慕尼黑往事

一

下午三點(diǎn)的北京，哪兒都明晃晃的，灰蒙蒙的塵霧反射著太陽(yáng)光。我坐進(jìn)polo的駕駛位，抬手放下遮陽(yáng)板上的小鏡子，卻一下瞥見(jiàn)自己的白色袖口，它已經(jīng)臟了。忽的，就想念起S市來(lái)，我立刻閉上眼，想停止思緒，可那張眉眼生動(dòng)的娃娃臉、俏鼻梁、小下巴又轉(zhuǎn)瞬浮現(xiàn)腦際。我用力睜開眼，努力不去想念那個(gè)S市時(shí)的自己。而此時(shí)鏡子里的我，正戴著一副小白兔耳罩，我忍不住笑了：“讓你昨天不吃餃子——凍掉耳朵。”我打著火，合上鏡子，嗔怪自己，“你這個(gè)長(zhǎng)不大的家伙，以后不許選白色。”

從永定門外盤上二環(huán)，向西，先是城里長(zhǎng)長(zhǎng)的擁堵，窗外，倒是變化很快。出了五環(huán)，我和polo跟著導(dǎo)航繼續(xù)一路向北扎下去。好遠(yuǎn)啊，要不是去蘇家坨看公租房，真不知道北京這個(gè)詞的外延已如此之大，感覺(jué)好像永遠(yuǎn)也開不出去似的。

導(dǎo)航提示“已到達(dá)”的時(shí)候，我已經(jīng)完全找不到北。在一片荒涼中，左邊有一堆樓群，右邊是一大圈圍墻，上面架著密密麻麻的電網(wǎng)。我下車，在塵土飛揚(yáng)中審視著這個(gè)所謂的小區(qū)。突然，聽(tīng)到背后有人說(shuō)話：“老師？”

“啊，劉銘！你怎么在這兒？”

“單位分了這里的公租房，上班沒(méi)事，過(guò)來(lái)看看?！彼f(shuō)著指了一下對(duì)面那圈拉著電網(wǎng)的圍墻，“就在對(duì)面。”

“你在朝豐看守所上班？”

“我在朝豐檢察院監(jiān)所檢察處，負(fù)責(zé)看守所這塊，每天都得來(lái)這兒看看這幫人?！?/p>

我猶豫了一下，還是開口問(wèn)道：“帶老師去對(duì)面看看……行嗎？”

二

“老師，您小心腳下。這看守所也是新建的，號(hào)稱亞洲最大。去年還在清河，五環(huán)邊上，不用跑這么遠(yuǎn)?！?/p>

“現(xiàn)在清河那邊拆了？”

“給了國(guó)家氣網(wǎng)，成了國(guó)氣黨校。這里能關(guān)三千多人，需要的話還可以再多。對(duì)了，把身份證拿出來(lái)，一會(huì)兒武警要查?！?/p>

往里走，劉銘還在介紹著。我跟在后面，雙手合十按住鼻翼，不想讓他看到我發(fā)紅的眼眶。這是怎么了？都說(shuō)上了年紀(jì)的人愛(ài)哭，可我才三十六歲啊……

迎面的灰墻上一行大字：“知恥而后勇——論語(yǔ)”。我不由得閉上眼，漸漸地，什么聲音也聽(tīng)不見(jiàn)了……

時(shí)間回到了2011年6月22日。

墻上刷著三行字：“你是誰(shuí)？你做了什么？你為什么到這里來(lái)？”

“姓名？年齡？籍貫？職業(yè)？學(xué)歷……”

“蔣囡囡。三十三歲。北京。教師。博士研究生……”

“走！拿著！”

我抬頭看一眼兇巴巴的管教，接過(guò)他手里的看守所附物清單，跟著他，低下頭，咬緊牙，披散著頭發(fā)，穿著背后印著“?？吹?7號(hào)”的紅色看守所號(hào)服，沿著那條給犯人畫就的白線，踮起腳，一路碎步走進(jìn)了自己的號(hào)子。

“哐當(dāng)”一聲干凈利落的落鎖聲，頓時(shí)，四面的墻壁和頭頂?shù)捻斉锉阆蛭覊毫诉^(guò)來(lái)，感覺(jué)就要窒息了。

“為啥進(jìn)來(lái)？說(shuō)說(shuō)……”這時(shí)，一群年輕輕、臟兮兮的紅馬甲圍過(guò)來(lái)，開始盤問(wèn)我。

我盯著眼前這暗紅色的一團(tuán)，沒(méi)有話，也沒(méi)有淚，直到一只手伸過(guò)來(lái)要拽我的馬甲時(shí)，我突然用力打開了那只手，惡狠狠地大叫一聲：“是管教讓我來(lái)這兒管你們這幫家伙的！為什么進(jìn)來(lái)？我是老師！”

……

就這樣，到了第三十一天。那天早上，又一聲刺耳的落鎖聲，又來(lái)了兩個(gè)女孩兒，號(hào)子里的人照例又圍上去，逼著兩個(gè)女孩兒說(shuō)話，那架勢(shì)就像是分別多年的老友在噓寒問(wèn)暖。這時(shí)，一個(gè)名叫武潔的女孩兒正靠在我身旁，她是這筒子里年紀(jì)最小的，高高的個(gè)子，短短的發(fā)頭，雖然穿著號(hào)服，也仍然充滿活力。她進(jìn)來(lái)之前和爸爸一起生活，但她覺(jué)得這個(gè)世界上，除了死去的媽媽，她一個(gè)親人也沒(méi)有。就在前一天晚上，她突然鄭重地對(duì)我說(shuō)，要認(rèn)我做姐姐，比親姐姐還親的那種！

“姐姐，你教我的那個(gè)米蘭達(dá)宣言怎么背來(lái)著？”忽然，武潔從我肩頭直起了身子，指著那兩個(gè)被圍著的女孩兒一字一句地背起來(lái)，“她們——有權(quán)保持沉默;如果她們開口說(shuō)話，那么她們所說(shuō)的每一句話都可能成為法庭上對(duì)她們不利的證據(jù);她們有權(quán)請(qǐng)律師，如果她們請(qǐng)不起律師，政府將免費(fèi)為她們提供一位律師;在訊問(wèn)的過(guò)程中，她們可隨時(shí)要求行使這些權(quán)利，不回答問(wèn)題或不作出任何陳述。姐姐，我背得對(duì)嗎？”

我摸一下她的頭發(fā)：“嗯，知道為什么嗎？因?yàn)檫@是人之所以為人的尊嚴(yán)底線，他們可以抓你、搜查你，拔你的頭發(fā)、抽你的血，但任何人都不能強(qiáng)迫你開口說(shuō)話——揭發(fā)你自己！”

“嗯，爸爸也讓我什么都不要說(shuō)。”武潔似懂非懂，“姐姐知道我是怎么進(jìn)來(lái)的嗎？”她伏在我的耳朵邊，“我誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)過(guò)——我給我爸的那個(gè)女人投了毒。”

“你殺了你后媽？”

“她不是我后媽，她不配！她打我，讓我爸關(guān)我禁閉！”武潔咬著牙，“最可恨的是她打我弟弟，他才一歲半！那天，我因?yàn)槎亲犹厶崆盎丶?，天氣很熱，家里的防盜門大敞著，保姆正給弟弟喂飯。這女人看到弟弟把吃到嘴里的米湯吐在她新買的歐式桌布上，就沖過(guò)去喝斥弟弟，還說(shuō)讓保姆下午給他多放點(diǎn)兒安眠藥睡死他。這時(shí)弟弟又拍翻了保姆手里的碗，半碗米湯灑在了桌子上，她抬手就朝弟弟的臉扇過(guò)去，怒不可遏：‘你這個(gè)小孽種！我打死你！她還沒(méi)叫完，我就沖上去，用指甲抓她的臉，她也用手掐我的脖子……后來(lái)，她把我打倒在地，我哭著發(fā)誓，再不讓弟弟和我這樣受人欺負(fù)?！?/p>

我凝視著眼前這張稚嫩的臉龐，無(wú)法想象它在那時(shí)是一種怎樣的扭曲、怎樣的屈辱和怎樣的渴求疼愛(ài)。也許，今后即便是加倍的疼愛(ài)也不能讓它再泛起光芒，也許，示弱之于強(qiáng)者是一種風(fēng)度，而于弱者，只會(huì)招致更大的屈辱。

“后來(lái)爸爸回來(lái)了，這個(gè)女人立刻哭訴。爸爸讓我道歉，否則就把我鎖在房間里，飯也別想吃……”武潔哽咽著，我伸手撫摸她的臉頰，她握住我的右手，“幾個(gè)月后，我就把那東西放在了她的便當(dāng)里?！?

“你從哪里弄來(lái)的毒藥？”

“這個(gè)保密，因?yàn)槲液退s好了。”

“你怎么會(huì)想到投毒？”

“池莉的小說(shuō)里就是這樣殺人的?！?/p>

“那是小說(shuō)！”

“我相信小說(shuō)，就像相信姐姐和爸爸一樣。爸爸說(shuō)他一定會(huì)把我弄出去，所以我一定要做個(gè)好的米蘭達(dá)。爸爸有的是錢，他要我以后去留學(xué)……你說(shuō)，去哪兒留學(xué)好呢？”

“米蘭達(dá)不是好人，是個(gè)流氓，因?yàn)閺?qiáng)奸坐牢?！蔽液鋈活D住，望著把那兩個(gè)女孩兒越圍越緊的馬甲們，低聲自言自語(yǔ)，“強(qiáng)奸……不長(zhǎng)記性……亂說(shuō)話……坐牢。我和他一樣——活該！”

武潔仰起頭，驚恐地看著我，忽閃的睫毛在鐵窗透進(jìn)來(lái)的微弱晨光中依舊那么修長(zhǎng)，她小聲問(wèn)：“姐姐，強(qiáng)奸……可怕嗎？”顯然，她愈來(lái)愈不明白我在說(shuō)什么，但卻懵懵懂懂地捕捉到了那個(gè)關(guān)鍵詞，“哎呀，我不聽(tīng)，不聽(tīng)啦，我不要聽(tīng)可怕的……”

看守所的上空傳來(lái)了飛機(jī)的轟鳴聲，我閉上眼，過(guò)了好一陣才開口：“那好，講愉快的，就從飛機(jī)降落開始吧。”

三

從S市飛往慕尼黑的國(guó)航客機(jī)在跑道上滑行，我和周鳳坐在前艙靠窗的位置嘰嘰喳喳。周鳳是國(guó)際法學(xué)院的老師，比我大兩歲。

坐在我們后面的是洪華校長(zhǎng)：“你瞅瞅，一到腐朽的資本主義國(guó)家，這幫孩子就這么高興?！?/p>

“你看，你看，多好的空氣！”周鳳迫不及待地推開小窗板。

“空氣新鮮你都看得出來(lái)？”副校長(zhǎng)方遠(yuǎn)征站起來(lái)，提高了音量，“囡囡，下了飛機(jī)，你扶老校長(zhǎng)，和周鳳坐第一輛車。保護(hù)好校長(zhǎng)啊！這可是任務(wù)！”說(shuō)完又俯身在洪華校長(zhǎng)耳邊輕語(yǔ)幾句。

“方校，這次我可是給咱們海都法律大學(xué)德國(guó)訪問(wèn)團(tuán)立了大功，沒(méi)我，你們和慕尼黑大學(xué)的協(xié)議能這么順利嗎？今天簽了約，你可是欠我一頓德國(guó)大餐?！敝茗P興高采烈。

“你半年來(lái)這兒一次，還是就知道吃！”方遠(yuǎn)征邊說(shuō)邊活動(dòng)著僵硬的四肢。

“我以后就住這兒了，不管誰(shuí)來(lái)我都管飯。美啊！在這個(gè)易北河上的佛羅倫薩，在自己的別墅小院，斜陽(yáng)下，晚風(fēng)中，坐在藤椅上，一杯咖啡一卷書，一頭閑散野人，不再發(fā)別人讓你發(fā)的論文，不再做別人讓你做的項(xiàng)目，說(shuō)自己想說(shuō)的，寫自己喜歡的，不為誰(shuí)，只為自己的靈魂……”坐在洪校長(zhǎng)身邊的民商法學(xué)院院長(zhǎng)尹長(zhǎng)衛(wèi)一臉愜意。

“您要隱退？”我好奇地問(wèn)。

“嗯，已經(jīng)干兩屆了。上飛機(jī)前我就給老校長(zhǎng)遞了辭呈。反正再有幾年也該退了，提前做個(gè)表率?！闭f(shuō)著，尹長(zhǎng)衛(wèi)拍了拍洪校長(zhǎng)的肩膀，“身體力行一下您說(shuō)的天下法治哈。”

“你領(lǐng)著中方院長(zhǎng)的銜，也好意思說(shuō)歸隱？是不是別墅二層窗戶后面有個(gè)讓你肝腸寸斷的德·雷納爾夫人?。俊敝茗P邊說(shuō)邊放下小窗板。

“那就是個(gè)虛職……”

“對(duì)了，明天晚上學(xué)生大部隊(duì)到，周鳳，你們誰(shuí)去接一下？”方遠(yuǎn)征明顯是希望把現(xiàn)在坐在后面的七個(gè)學(xué)生交給我?guī)ш?duì)，明天讓周鳳去接機(jī)。

“啊？不行！我明天有事！”周鳳也站了起來(lái)，“我可不是你們團(tuán)隊(duì)的成員，別以為用一點(diǎn)兒你們的差旅費(fèi)就好像欠了你們似的?！?/p>

我拿著一摞卡片走到艙尾的七個(gè)學(xué)生跟前：“正面是慕尼黑的地鐵圖，背面是我在德國(guó)的手機(jī)號(hào)，大家人手一張。”

曾為皇家馬車鋪就的寬闊道路，今天早已顯得無(wú)比狹窄，好在有警笛開道，才一路暢通無(wú)阻。我轉(zhuǎn)頭問(wèn)周鳳：“咱校長(zhǎng)的級(jí)別這么高？”

周鳳白我一眼：“什么呀，都是花錢買的。是老尹安排的，說(shuō)是國(guó)內(nèi)沒(méi)機(jī)會(huì)，到這兒要讓校長(zhǎng)風(fēng)光風(fēng)光，你說(shuō)，又不是辦葬……”

我趕緊捂住她的嘴。后排座上的老校長(zhǎng)，瞇縫著雙眼，不知是在打盹還是在思考，胖大的身軀隨著道路的起伏在微微晃動(dòng)著。車到自由廣場(chǎng)的大轉(zhuǎn)盤，老校長(zhǎng)的身體跟著稍微傾斜了一下，周鳳在旁邊說(shuō)一聲：“到了，校長(zhǎng)?！?/p>

簽約儀式被安排在慕尼黑大學(xué)學(xué)術(shù)委員會(huì)會(huì)議廳。會(huì)議廳分上下兩層，全是棗紅色的木質(zhì)結(jié)構(gòu)，樓上是個(gè)小型圖書館，由窄窄的樓梯曲折地通上去，一層左右兩邊的墻上，掛著歷任校長(zhǎng)的肖像，栩栩如生。

“沒(méi)騙你吧，人家這才叫歷史名校！可不是用錢糊弄出來(lái)的。”周鳳在我耳邊嘀咕的時(shí)候，我正癡迷地凝視著這個(gè)像大琥珀一樣美輪美奐的地方，沉醉其中，直到周鳳重重地推了我一下，“簽啦！囡囡。幸福之旅正式開始啦！”

我這才回過(guò)神來(lái)：“一會(huì)兒還有使館的應(yīng)酬午宴呢?！?/p>

中午宴請(qǐng)洪校長(zhǎng)的是使館的一個(gè)二等參贊，廣東人，光頭，他把酒席安排在街角一家中國(guó)人開的海鮮粵菜大酒樓，我們到的時(shí)候，他和桌上的兩瓶馬蒂尼正一起站在大廳里，逢人便滿臉堆笑地寒暄。

周鳳說(shuō)她和這個(gè)禿子很熟：“你不知道，他去年摳摳巴巴攢了幾箱軍用茅臺(tái)，準(zhǔn)備年底他頂頭上司帶團(tuán)來(lái)玩的時(shí)候好好孝敬一下，結(jié)果，今年一開春就被科技部的人一頓喝光。而且賠了夫人又折兵，陪酒的二等秘書老高去搬酒，還把腰閃了，滿世界找麝香虎骨膏……喏，就是禿子旁邊那個(gè)高個(gè)子。”周鳳邊說(shuō)邊指了一下，“哈，聽(tīng)說(shuō)老高最近搞出個(gè)喝洋酒的新法子，還受到禿子的表?yè)P(yáng)，說(shuō)什么洋酒雖貴，但得一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒抿著喝，全桌兩瓶就夠，省錢還彰顯品味。”

宴會(huì)廳的大吊燈亮了，正照在參贊的頭上，參贊的腦袋一下子放起光來(lái)。我笑著說(shuō)：“他的光頭真可愛(ài)。哎，尹院長(zhǎng)怎么沒(méi)在？”

“錢鐘書就說(shuō)，連頭發(fā)都沒(méi)有的家伙，還能有什么？老尹也是個(gè)廢物！別看和校長(zhǎng)一樣都是山東的，可一沾酒就變成了瘋子，好像是什么病理性醉酒，哈哈，所以跑了?！敝茗P看一眼桌子，“怎么還不上菜？”

這時(shí)，洪校長(zhǎng)突然一聲吆喝：“滿上！”

參贊被嚇了一跳，趕忙起身，從空無(wú)一菜的桌子上拿起馬蒂尼，洪校長(zhǎng)領(lǐng)眾人一飲而盡。過(guò)了一陣，終于上來(lái)一盤涼菜，老校長(zhǎng)立刻舉起杯子，說(shuō)一聲：“干！”

坐在參贊身邊的二秘正要舉杯和洪校長(zhǎng)碰，參贊一把拽住他的衣服：“快，去我后備廂搬酒?！闭f(shuō)著把自己奔馳車的鑰匙塞在他手里。

酒席就這樣開始了，照例是觥籌交錯(cuò)，歡聲笑語(yǔ)。我把頭轉(zhuǎn)向窗外，卻發(fā)現(xiàn)窗戶上一片模糊，難道醉了？哦，原來(lái)是雨！我頓時(shí)有了精神，轉(zhuǎn)回臉笑著看了看方遠(yuǎn)征，他輕輕點(diǎn)一下頭，我便拉著周鳳下了樓。

樓下，好一個(gè)令人心醉的初夏，透明的雨滴絲絲縷縷地飄揚(yáng)在天上，芬芳的泥土味若有若無(wú)地彌漫在空中。我仰著頭，讓紛飛的雨點(diǎn)落在臉上、肩上，我跟著身邊穿夏裝或秋裝的人們往前走，偶遇地上的一攤水，就從上面踩過(guò)去，讓水滴歡快地濺到身上。直到周鳳把我拉上出租，我還是舍不得車外的空氣和細(xì)雨，便放下自己一邊的車窗，讓這些可愛(ài)的雨點(diǎn)們都潲進(jìn)來(lái)。前面，左右搖擺的雨刷像一把大畫筆，讓一幅幅寫實(shí)與寫意的圖畫交替著，司機(jī)一雙大手柔和而果斷地轉(zhuǎn)動(dòng)著方向盤，我用德語(yǔ)贊美起這天氣，他則大笑一聲：“天天都是這鬼天氣。說(shuō)下就下，上個(gè)月還飄了兩場(chǎng)雪，又馬上艷陽(yáng)高照?！?/p>

我笑起來(lái)，抬手一指車窗外的麥當(dāng)勞廣告語(yǔ)：“我就喜歡！”

四

“這簡(jiǎn)直就是我向往的童話之都。”接著，武潔又補(bǔ)一句，“姐姐就是我童話里的白雪公主?！?/p>

“好啦，故事講完了?！?/p>

“不，我還要聽(tīng)！”

我嘆口氣，看著頭頂嘎啦嘎啦轉(zhuǎn)著的大風(fēng)扇。號(hào)子里沒(méi)有鐘表，我便習(xí)慣了伴著各種聲音一下一下地?cái)?shù)時(shí)間。突然，風(fēng)扇嘎的一聲停了下來(lái)……

還沒(méi)到KAUFHOF商場(chǎng)，周鳳就讓停車，說(shuō)有事，下去了。我在KAUFHOF下來(lái)，卻決定不再去購(gòu)物，而是就在這外面的風(fēng)和雨中漫步。我就這樣往前走，不知走了多久，終于，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)了一座不知名的灰白色哥特式教堂，才算是有了目標(biāo)。

從教堂出來(lái)，雨變得稠密起來(lái)，天卻仍然亮著，讓下午和黃昏沒(méi)了分野，我漸漸有了愜意的倦怠。手機(jī)響了，嚇我一跳，電話里傳來(lái)一個(gè)德國(guó)人的聲音：“我是警察，自由廣場(chǎng)地鐵站，你來(lái)一下。”

我掛斷電話，掏出地圖，看到自由廣場(chǎng)就在這條街的盡頭。我連忙攔住一輛黃色出租，一上車，司機(jī)便踩死油門，連搶三個(gè)黃燈，我坐在后排茫然地看著前方，感覺(jué)時(shí)間突然變得凝滯而詭異。

鉆出出租，我一眼便看到地鐵站門口的警車和雨霧中依舊那么刺眼的藍(lán)晃晃閃耀著的警燈，只覺(jué)腳下一軟。緊接著，我開始飛奔，迎面是潮水般的人群，我踉踉蹌蹌下到陡長(zhǎng)臺(tái)階的最后一級(jí)，一切已經(jīng)一覽無(wú)余了。地鐵月臺(tái)上的一片血泊中，躺著—個(gè)人，身旁一把改錐，上面鮮血淋漓。我愣在那里，一動(dòng)不能動(dòng)。直到警察麻利地拿一圈警戒帶封鎖現(xiàn)場(chǎng)，我才喊出來(lái)：“陳輝——”

事情的經(jīng)過(guò)，我是后來(lái)在警方調(diào)查取證時(shí)才知道的。陳輝是下午五點(diǎn)左右進(jìn)入地鐵的，當(dāng)時(shí)人并不多，他規(guī)規(guī)矩矩地站在月臺(tái)上，一個(gè)越南人和他并排，他們對(duì)身后圍攏上來(lái)的七個(gè)衣著各異，卻清一色剃光頭、蹬著黑軍靴、系白鞋帶的年輕人全然不知。在地鐵隆隆進(jìn)站的同時(shí)，一把磨尖的改錐從陳輝的后腰扎了進(jìn)去。在地鐵關(guān)門前，七個(gè)新納粹從容側(cè)身擠入車廂。

（“??！”聽(tīng)到這兒，武潔不禁喊出了聲，身體隨之輕微一抖，仿佛也感覺(jué)到了改錐穿過(guò)后腰的劇痛。）

“我當(dāng)時(shí)就沒(méi)了知覺(jué)……”躺在醫(yī)院病床上的陳輝，被一個(gè)圓滾滾名叫漢斯的刑警反復(fù)盤問(wèn)著，我在旁邊翻譯。

“你看到是誰(shuí)捅的？”漢斯繼續(xù)問(wèn)。

“沒(méi)看到。”

“你旁邊的越南人頭上被套了黑色垃圾袋，是誰(shuí)套的？套上袋子后，有人給了他幾拳，還有人把他往鐵軌下面推，你看到是誰(shuí)？”

“我真的沒(méi)看到?！?/p>

“你能指認(rèn)他們嗎？”

“我什么都沒(méi)看到！”陳輝急了，從病床上直起了身，“我首先是一個(gè)被害人，其次才是你們的證人！”

看著陳輝氣鼓鼓的樣子，我忍不住笑著拍了拍他。想起昨晚的那場(chǎng)談話，他也是這樣較真——

“老師，您知道嗎，這次父母都不讓我來(lái)，是我自己堅(jiān)持要來(lái)?！标愝x看一眼身上的繃帶，有些難過(guò)地說(shuō)，“我不會(huì)德語(yǔ)，過(guò)不了德?？荚?，只能自費(fèi)，是方校長(zhǎng)資助，我才飛來(lái)的?！?/p>

我知道方遠(yuǎn)征一直在資助他，先是幫他買書，后來(lái)又幫他租房子，因?yàn)槁?tīng)說(shuō)他的宿舍被書堆滿了。陳輝今年大三，已被方遠(yuǎn)征定為他的研究生。要知道，做方遠(yuǎn)征的學(xué)生可不容易，這幾年，那些在職的碩士、博士，至少都是副廳級(jí)的。不過(guò)，陳輝確實(shí)是個(gè)學(xué)術(shù)苗子，現(xiàn)在他以本科生名義發(fā)表的論文數(shù)，都?jí)蛟u(píng)教授的了。

陳輝把枕頭立起來(lái)，靠在上面?！暗冶仨殎?lái)德國(guó)。因?yàn)榉叫ｉL(zhǎng)的事業(yè)受到了挫折，不來(lái)德國(guó)就沒(méi)有希望了?！?/p>

他說(shuō)得煞有介事，我聽(tīng)得一頭霧水。

他壓低聲音：“方校長(zhǎng)去年做了一件驚天動(dòng)地的大事，他自行修改了部里請(qǐng)他主編的刑法學(xué)教材和委托他出題的統(tǒng)考試卷，把咱們通行了幾十年的前蘇聯(lián)犯罪構(gòu)成理論做了大量刪減——你知道，這些東西早就不合乎現(xiàn)在的中國(guó)國(guó)情了。而且，他僅僅是刪減，并沒(méi)有統(tǒng)統(tǒng)刪除，可還是被那些蘇聯(lián)派的老學(xué)究復(fù)辟了，他們到處組織專項(xiàng)學(xué)術(shù)會(huì)議批判方老師，還直接給教育部長(zhǎng)打電話，問(wèn)為什么違反既定教學(xué)大綱，問(wèn)還要不要紅色江山……方校長(zhǎng)受挫后，改變策略，決定派學(xué)生來(lái)德國(guó)，讓學(xué)生們開開眼界，接觸一些德國(guó)的犯罪構(gòu)成理論。犯罪構(gòu)成理論太重要了，現(xiàn)在搞活市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的行為，以前竟然是投機(jī)倒把——抓去坐牢;現(xiàn)在談個(gè)戀愛(ài)，以前就可能是流氓罪——拉去槍斃。這就是‘尺子變了，而這些只是衡量具體某個(gè)罪的‘尺子，但犯罪構(gòu)成理論是決定所有罪與非罪的‘尺子，是所有‘尺子的‘尺子。你以為你不偷不搶不殺人就不犯罪了？沒(méi)有尺子，說(shuō)你犯罪你就犯罪……”

陳輝的真誠(chéng)讓我感動(dòng)，但我對(duì)他的這些說(shuō)法卻不以為然。“當(dāng)年的投機(jī)倒把罪，用德國(guó)的三階層理論也一樣會(huì)定罪吧？我覺(jué)得，習(xí)慣很重要，不是有什么路徑依賴?yán)碚搯?？最關(guān)鍵的是，所謂先進(jìn)的德國(guó)理論什么時(shí)候真的解決過(guò)中國(guó)的問(wèn)題呢？”

“按方校長(zhǎng)的話說(shuō)，你們這是政治意識(shí)形態(tài)在作祟……”

我笑著打斷他：“這是方校長(zhǎng)擅自修改教材惹的禍，而且之所以他有機(jī)會(huì)提出新觀點(diǎn)，恰恰說(shuō)明學(xué)術(shù)氛圍比以前寬容多了。其實(shí)，你們方校長(zhǎng)不應(yīng)該總想著一統(tǒng)江湖，他這么極端，和他看不起的那些老學(xué)究有什么區(qū)別？成一家之言就好，你說(shuō)呢？”

陳輝依舊執(zhí)拗：“不，刑法必須進(jìn)步，方校長(zhǎng)的理想一定要實(shí)現(xiàn)，這是我的使命?！?/p>

“敵人的改錐也阻擋不了？”我關(guān)上了病房的燈。

現(xiàn)在，這個(gè)比陳輝還執(zhí)拗的漢斯終于愣了一下：“我先去吃飯了，下午再接著問(wèn)。”說(shuō)著把案卷放在病床旁的小桌上，“明天下午帶你去警局進(jìn)行辨認(rèn)。”

“辨認(rèn)？”

“嗯，辨認(rèn)電腦模擬頭像?！?/p>

“我什么都沒(méi)有看到?。∧銈儭?/p>

“辨認(rèn)要多長(zhǎng)時(shí)間??？”我插了一句。

“吃藥了！”護(hù)士大媽端著托盤走到陳輝的病床旁，邊說(shuō)邊把托盤往小桌上一推，漢斯放在上面的厚厚一摞案卷立刻散落一地。我連忙彎腰去撿，被告人陳述上的一行字跳入眼簾：“一個(gè)民族，一個(gè)德國(guó)。自己動(dòng)手，清潔環(huán)境，遇到蝗蟲，就地正法。全面排外，征服世界……”

“謝謝。至少要三個(gè)小時(shí)?！睗h斯抱著亂七八糟的一堆筆錄紙走了出去。

陳輝委屈至極。一轉(zhuǎn)頭，他看見(jiàn)托盤里的藥：“哎呀，怎么又是這三種藥？這層所有的病人都吃這個(gè)，昨天一個(gè)因?yàn)樾锞谱≡旱睦项^兒也是?！?/p>

我盯著陳輝，突然小聲對(duì)他說(shuō)：“老師帶你離開這兒吧！”

陳輝黯淡的眼睛終于徹底亮了：“飛越瘋?cè)嗽海俊?/p>

那天下午的太陽(yáng)暗紅無(wú)光，我和陳輝快步穿過(guò)醫(yī)院昏黃的走廊，跑出大樓。當(dāng)我們走上大街的時(shí)候，才三點(diǎn)多，不過(guò)黃昏似乎已經(jīng)開始逼近，要把那午后的溫暖一絲一絲抽盡。我拽著陳輝的胳膊，越走越快。

五

我們終于回到酒店。這些天陪護(hù)陳輝，還一直沒(méi)回過(guò)這里。因?yàn)槔闲ｉL(zhǎng)堅(jiān)決不住套間，說(shuō)一個(gè)套間的費(fèi)用夠大家都住單間的，于是就每人一間了。我們挨著敲門，一個(gè)人都不在，陳輝說(shuō)那他就先回宿舍，改天再來(lái)向校長(zhǎng)報(bào)平安。我便送他去布拉格大街二號(hào)斜街的學(xué)生宿舍，兩批來(lái)的學(xué)生都被安排在那里——一個(gè)由幾座不同時(shí)期的舊樓連接而成的不規(guī)則建筑。

這里古舊陰暗，房間和走道縱橫交錯(cuò)，當(dāng)我和陳輝七拐八繞地從E段的三樓穿到學(xué)生們所在的F段四層時(shí)，眼前的景象讓我們呆住了——整個(gè)過(guò)道焦黑一片，兩側(cè)墻面上的石灰所剩無(wú)幾，房間的門板東倒西歪，里面的地上全是臟水、黑泥和玻璃碴子，被燒毀的各種物件到處散落。

突然，陳輝叫了一聲：“劉銘？”

我這才發(fā)現(xiàn)，通往五層的黑漆漆的樓梯上坐著一個(gè)烏黑的人形。

“劉銘！”陳輝又喊了一聲。

黑影仍舊一動(dòng)不動(dòng)。陳輝過(guò)去推他，劉銘還是不作聲，只是用一雙又黑又臟的大手抱住自己的頭。陳輝索性坐在他旁邊的臺(tái)階上，沖著我說(shuō)：“老師，他是你們外語(yǔ)學(xué)院的，我們?cè)谛；@球隊(duì)一起打后衛(wèi)?！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭，我記得他，上學(xué)期他還選過(guò)我的德語(yǔ)課。我走近他們，大聲說(shuō)：“劉銘，告訴老師，有同學(xué)受傷嗎？”

過(guò)了一會(huì)兒，一個(gè)聲音終于從劉銘的胸腔里冒出來(lái)：“死了八個(gè)同學(xué)……就死在這里。有兩具尸體是在樓下的樹林里發(fā)現(xiàn)的?！?/p>

頓時(shí)，我感覺(jué)天旋地轉(zhuǎn)，趕緊扶住一根燒焦的木頭才勉強(qiáng)站穩(wěn)?；谢秀便敝?，又聽(tīng)到劉銘接著說(shuō)：“今天一早，我們從機(jī)場(chǎng)接來(lái)了他們的家長(zhǎng)，在陪他們?nèi)泝x館的路上，所有的人都不說(shuō)話，也不哭，女生為他們準(zhǔn)備的手絹都在手里被絞成了團(tuán)。到了殯儀館門口，一位母親突然哭喊起來(lái)：‘這不是真的！他們都在騙我！我的兒，你在哪里？媽想你??！那聲音真是撕心裂肺……緊接著，家長(zhǎng)們都哭了起來(lái)，一位母親哭暈了幾次，怎么也勸不住，后來(lái)太累了，竟然哭著睡著了……”

我睜開眼，看著一棱一棱焦黑的木頭，就像是黝黑的甲骨文字，訴說(shuō)著生命沒(méi)有什么永恒輪回，它只是連綴著的一個(gè)個(gè)時(shí)間碎片，一旦徹底斷開，就再也不會(huì)復(fù)原。夢(mèng)里的母親，一定不愿醒來(lái)，她不相信與兒子的生命交集僅有那幾塊碎片而已，她一定會(huì)牽住兒子的手，說(shuō)，你就躺在媽媽身邊，可你為什么一動(dòng)不動(dòng)，你再給媽媽一片和你共處的時(shí)光好嗎？

“唉，怎么就著火了呢？”陳輝站起來(lái)，“劉銘，你手上、臉上怎么這么黑？”

“我剛才去他們幾個(gè)人的宿舍找了找，看還有沒(méi)有什么可以給他們家人做紀(jì)念的，可是什么也沒(méi)找到。”

“老師，您得喝點(diǎn)兒水了。我下去買?！标愝x說(shuō)著下樓去了。

我沉默著，強(qiáng)迫自己什么都不去想。過(guò)了一會(huì)兒，一個(gè)聲音從黑洞洞的樓道里幽幽地傳出來(lái)：“我比你們晚到一天，我們?nèi)鶄€(gè)人，是周鳳去接的。我一路上一直跟在周鳳身邊，手里提著帶給她的一大包粽子。我看她臉色不太好，就想給她熬湯補(bǔ)一補(bǔ)，晚上專門去酒店把粽子和湯一起送去……”

陳輝抱著三瓶水上來(lái)：“就知道你小子迷她，早知道去年就不告訴你她離婚了。你這追求的也太惡心了……”

劉銘噎住了似的：“后來(lái)湯沒(méi)做好，時(shí)間來(lái)不及了，我就去趕地鐵。”

“你們棗莊人是不是做什么事都火燒火燎的，就知道爬火車、打游擊，想起一出是一出。”

“到了酒店四層，也不知怎么的，出了一身汗，我就拿著樓下剛買的幾瓶德國(guó)黑啤先去找402的尹院長(zhǎng)喘口氣，他以前一直教我們打太極……”

這個(gè)我知道，尹院長(zhǎng)每天都帶著一幫老太太們?cè)谒山^(qū)圖書館前站樁，所以才那么瘦。

“到了尹院長(zhǎng)那兒，他說(shuō)什么也不讓我開啤酒。后來(lái)正好服務(wù)臺(tái)打電話要他下去，他開著門就走了，趁他不在，我就一罐一罐地喝?！眲懻f(shuō)著從地下拿起水，一仰脖子，喝光了。

“這瓶才是你的！”陳輝把另一瓶水放到劉銘眼前。

“唉，喝著喝著，就聽(tīng)到從敞開的門外傳來(lái)了那種聲音，那女人的聲音，越聽(tīng)越覺(jué)得耳熟?！眲懲Ａ艘幌拢昂髞?lái)，我就一腳踹開了401的房門。”

陳輝嗆了口水：“你一腳踹開了德國(guó)五星級(jí)酒店的門？”

“周鳳忘了鎖，門虛掩著。一踹開，我的頭就炸了。周……就那樣光著身子，白白的一片都攤在床上。”劉銘皺著眉，結(jié)結(jié)巴巴，“白得耀眼，那肉欲橫流的樣子，簡(jiǎn)直……簡(jiǎn)直沒(méi)法看。更讓我沒(méi)想到的是，跌到床下的竟然是個(gè)黑人……我當(dāng)時(shí)控制不住自己，沖過(guò)去揍他，邊打邊哭。我都舍不得……舍不得跟她談戀愛(ài)，可是她……那個(gè)黑人抱著頭，就那樣斜倚在床沿下，挨我的拳頭，除了哼哼哈哈，自始至終沒(méi)說(shuō)一句話?！?

陳輝咳嗽著：“不是他不想說(shuō)，是沒(méi)想好用哪種語(yǔ)言。你們兩個(gè)用的是不同的語(yǔ)言，又在非英語(yǔ)國(guó)家，這一下就有四種語(yǔ)言可選，可還沒(méi)選好就已經(jīng)頭破血流了?！标愝x喝了一口水，“你這可是非法侵入他人住宅，還打人，還侵犯他人隱私，你這和地鐵里那幫家伙沒(méi)有本質(zhì)區(qū)別啊?！?/p>

“別這么說(shuō)。”我緩緩接了話。劉銘是弱者，至少，在這份感情里他是，盡管我不想對(duì)這份感情做什么評(píng)價(jià)。

“嗯，”陳輝想了想，“不過(guò)，話說(shuō)回來(lái)，酒店不算住宅，因?yàn)槿胱〉脩{身份證，搜查卻不用搜查證，而且酒店還備有你房間的鑰匙?！?/p>

“唉，我當(dāng)時(shí)真是瘋了！完全忘記了宿舍里開著的電爐……”劉銘又用黑乎乎的手抱住了頭。

我和陳輝都被這句不明不白的話嚇到了，隱隱的，我們已經(jīng)意識(shí)到究竟發(fā)生了什么。

劉銘低著頭：“那天，我一到宿舍里就開始熬湯，把宿舍樓下超市買的肥雞、自己行李里帶的黨參、當(dāng)歸都扔到鍋里。我正慶幸這里宿舍用電不要錢，結(jié)果就停電了，等了兩小時(shí)還沒(méi)來(lái)。我看來(lái)不及了，就背著粽子出門了，臨走我把水加到了最高水位，到一樓的時(shí)候，還和安頓我們住宿的德國(guó)管理員說(shuō)，等來(lái)電了，幫我看著點(diǎn)兒火。我還送給他一盒祁門紅茶。結(jié)果……半夜，宿舍就起了大火。”劉銘的拳頭猛地砸在身邊的墻上，一聲悶響，“老師，都是我的錯(cuò)！我剛才是從殯儀館跪著出來(lái)的，我受不了，受不了！那些焦黑的尸體和慟哭的家長(zhǎng)，還有一言不發(fā)的老校長(zhǎng)，從進(jìn)到殯儀館，他就一直那么站著，腳下像澆筑了水泥，一動(dòng)不動(dòng)?！?/p>

“你小子是人嗎？”陳輝朝著劉銘的胸口就是一拳，“你等著坐牢吧！你這是失火罪，造成嚴(yán)重后果的失火罪！”

劉銘帶著哭腔：“我死都愿意……”

六

第二天上午，我接到老校長(zhǎng)的電話，讓我立刻到慕尼黑大學(xué)校長(zhǎng)辦公室?guī)退g。我到校辦門口時(shí)，正碰上老校長(zhǎng)和尹院長(zhǎng)，尹院長(zhǎng)手里還提著個(gè)焦黑的電爐。進(jìn)了校辦，老校長(zhǎng)沒(méi)和米勒校長(zhǎng)寒暄就重重地把那個(gè)焦黑的電爐放在辦公桌上，然后轉(zhuǎn)身到墻角一臺(tái)烤箱上拔下電源線，插在電爐上，電爐的工作指示燈居然亮了。

“你告訴他，”老校長(zhǎng)壓抑著說(shuō)，“這是劉銘房間拿來(lái)的電爐。我們的要求如下：一、在此次事故中死傷的中國(guó)學(xué)生，都尚未來(lái)得及辦理貴校要求的強(qiáng)制人身意外傷害險(xiǎn)，相關(guān)賠償責(zé)任，由貴校承擔(dān);二、在我方自行調(diào)查的基礎(chǔ)上，要求德方火調(diào)人員繼續(xù)澄清宿舍管理員提出的劉銘在房間內(nèi)違規(guī)使用電爐導(dǎo)致火災(zāi)的說(shuō)法;三、根據(jù)我方信息，大火發(fā)生前一些身份不明的德國(guó)年輕人在樓道飲酒狂歡，酒醉后留下了火種，這是否是導(dǎo)致火災(zāi)的原因，需予以查清，在此基礎(chǔ)上，明確校方尤其是宿舍管理機(jī)構(gòu)在此次火災(zāi)中的責(zé)任……”最后老校長(zhǎng)說(shuō)，“三天之后，來(lái)聽(tīng)答復(fù)。”

三天之后，我們又來(lái)到校辦，才知道米勒已經(jīng)去美國(guó)了。老校長(zhǎng)當(dāng)時(shí)就在辦公室拍了桌子，外事副校長(zhǎng)和兩個(gè)外辦秘書匆匆趕來(lái)，一起安撫老校長(zhǎng)。

幾天后，老校長(zhǎng)徑自帶著幾十名中國(guó)學(xué)生去了德聯(lián)邦教育及研究部所在地波昂。我從波昂地方電視臺(tái)的整點(diǎn)新聞中看到，在德聯(lián)邦教育部巨大的球形雕塑前，靜靜地坐著一排排請(qǐng)?jiān)傅膶W(xué)生，老校長(zhǎng)坐在隊(duì)伍的前面，稀疏的銀發(fā)格外顯眼。在學(xué)生們打出的請(qǐng)?jiān)笚l幅上，用中德雙語(yǔ)赫然寫著：要求慕尼黑大學(xué)校長(zhǎng)米勒對(duì)火災(zāi)事故負(fù)責(zé)！

一個(gè)月后的一個(gè)午后，我收到老校長(zhǎng)的郵件，說(shuō)德國(guó)各地的中國(guó)留學(xué)生陸續(xù)來(lái)到波昂聲援，形勢(shì)越來(lái)越好。這天的早上，方遠(yuǎn)征也給我發(fā)了一條消息：“親愛(ài)的，我今天返德，晚上一起吃飯?！?/p>

七

武潔驚訝地看著我：“姐姐，你和方校長(zhǎng)……”

武潔的一句話，讓我一整夜都沒(méi)睡好，面對(duì)一個(gè)小姑娘，我不知該如何作答，更不知該從哪兒說(shuō)起。半夢(mèng)半醒間，仿佛回到了第一次見(jiàn)到方遠(yuǎn)征的校學(xué)術(shù)報(bào)告廳里。

午后的陽(yáng)光從報(bào)告廳兩側(cè)寬闊的大玻璃窗傾瀉而下，臺(tái)下座無(wú)虛席，臺(tái)上，身穿淺灰色亞麻西服的方遠(yuǎn)征被籠罩在柔和溫暖的光暈里，他激情澎湃：“我們——這些法學(xué)院的高知們，每天追逐的是晉升和立項(xiàng)，在職稱的晉升中浪費(fèi)著學(xué)術(shù)的生命，讓項(xiàng)目立項(xiàng)占據(jù)著我們的學(xué)術(shù)思想。我們的法學(xué)院充斥著追求安逸、善于應(yīng)付考核的‘聰明教師，他們不再關(guān)注講堂上教給學(xué)生什么，只關(guān)注對(duì)項(xiàng)目經(jīng)費(fèi)的索取。但是，真正的法學(xué)家，不需要一個(gè)安逸的法學(xué)院，不在意一個(gè)高薪的教職，我們需要的是——學(xué)術(shù)的挑戰(zhàn)、創(chuàng)新的氛圍和為學(xué)術(shù)而學(xué)術(shù)的精神……”

兩個(gè)小時(shí)過(guò)去了，沒(méi)有講稿，沒(méi)有水杯，也沒(méi)有人鼓掌，更沒(méi)有人倦怠，臺(tái)下一雙雙眼瞳里映射的是臺(tái)上方遠(yuǎn)征額頭上細(xì)密的汗珠。最后，方遠(yuǎn)征走下講臺(tái)：“你們——法學(xué)院的同學(xué)們，被死記硬背的法條考試裹挾的你們，被寫滿標(biāo)準(zhǔn)答案的統(tǒng)編教材封閉的你們，一經(jīng)圣人口，議論安敢道？于是你們不再有自己的推導(dǎo)論證、自己的理解辨別，不再有自己的領(lǐng)悟和思考。這是教條的知識(shí)，這種知識(shí)是窒息的力量，而你們需要多元的思考力，天馬行空的想象力，感同身受的理解力，這才是教育的價(jià)值，才是塑造靈魂的教育！”

一片寂靜之后，是雷鳴般的掌聲……

第二天早晨，我努力換上一副笑容，盡量用開心的語(yǔ)調(diào)說(shuō)：“嗯，他是姐姐的初戀。那時(shí)，我還在讀德語(yǔ)研究生，他是刑事司法學(xué)院的副院長(zhǎng)。他是我心中真正的學(xué)者，畢業(yè)那年，我不顧一切，終于以第一名的成績(jī)考上了他的博士，就這樣蒙著眼，張開雙臂，向那萌發(fā)的愛(ài)情沖上去，再?zèng)]有什么世俗的東西可以阻擋……”

“姐姐，你哭了……”

“開飯了，吃飯！”我用力拖起武潔。

早飯又是饅頭，還沒(méi)吃，就覺(jué)得胃很脹，頭也痛起來(lái)。我干脆把饅頭放到一邊。唉，一會(huì)兒放風(fēng)，要鍛煉一下了。

“姐姐，你沒(méi)胃口？”

我“嗯”了一聲——那晚的一切突然出現(xiàn)在眼前。

方遠(yuǎn)征把幽會(huì)地點(diǎn)選在一家巴洛克式的德國(guó)酒店，餐廳在地下，樓上是客房。餐廳里只我們一桌，餐桌上蔚為壯觀地?cái)[放著無(wú)數(shù)個(gè)杯子。這些杯子還沒(méi)用到一半，方遠(yuǎn)征就站到了我的身后，用手摩挲我的頭發(fā)，然后俯下身，把臉貼近我：“告訴你一個(gè)好消息！”

我這才知道，這段時(shí)間，他四處奔波，竟然是要把親手提拔過(guò)他的老校長(zhǎng)送上不歸路，快的話，部里下周就會(huì)免去老校長(zhǎng)的職務(wù)，下個(gè)月，就會(huì)任命方遠(yuǎn)征為新校長(zhǎng)。方遠(yuǎn)征這次來(lái)，是應(yīng)部里的要求對(duì)事件做最終報(bào)告，順便向德方通報(bào)中方情況。

“周末辦妥當(dāng)后，我們一起回去吧?！币?jiàn)我不說(shuō)話，方遠(yuǎn)征接著說(shuō)。

“你瘋了！”我終于憤怒了。

“好吧，那你還是月底回吧，這次陰差陽(yáng)錯(cuò)地待了這么久?！彼p輕從后面抱住了我。

我掙脫了他，桌上的高腳杯被撞出了刺耳的聲響：“我要吃東西！”

他只好坐回去，嘆口氣：“我有一個(gè)計(jì)劃，我必須要實(shí)現(xiàn)它。還記得我的法學(xué)院教學(xué)改革計(jì)劃嗎，記得我對(duì)教師考核評(píng)定的實(shí)質(zhì)化改革構(gòu)想嗎？我要打破嚴(yán)進(jìn)寬出的高等教育評(píng)價(jià)體系，要實(shí)現(xiàn)洪校長(zhǎng)沒(méi)有時(shí)間和能力……”

“別說(shuō)了！我還要吃東西！”

“就算我不這樣做，也會(huì)有別人做，就算沒(méi)人這樣做，部里也會(huì)處理他，這個(gè)結(jié)果是一定的?！?/p>

“結(jié)果一定，你就可以這樣對(duì)待你的恩師？”

“一大群人盯著他的位置——那不是一群人，是一群狼！如果不是我，他的處境會(huì)更糟。而且他確實(shí)違反了程序。”

“他違反什么了？為學(xué)生爭(zhēng)取權(quán)利就叫違反程序？你們倒好，對(duì)外處理火災(zāi)一團(tuán)和氣，對(duì)內(nèi)，不擇手段要置恩師于死地。”

“違反程序做的事，最終只能是不正義的。”

“你不配談?wù)x！”我猛地站起身。

“我這也是為了咱們倆……”方遠(yuǎn)征乞求似的說(shuō)，“回S市吧，好嗎？”

“不，我留在這里教一段時(shí)間書。這里干凈，更適合我?！?/p>

“姐姐，你喜歡他什么??？“

我望著遠(yuǎn)處，過(guò)了好久才說(shuō)：“我喜歡他的手——那雙略顯黝黑的修長(zhǎng)雙手第一次觸碰我的時(shí)候，一顆少女之心就有了歸宿。還記得給他買的第一份禮物，是一瓶托同學(xué)從法國(guó)買的修復(fù)手霜，用的是學(xué)校補(bǔ)發(fā)的三個(gè)月博士生活補(bǔ)貼，一共九百元。因?yàn)槲铱吹剿闹缚p間到處有深深的皸裂，有的深得都滲出血來(lái)。他一見(jiàn)那個(gè)寫滿法文的小瓶子就說(shuō)，你們女孩子就喜歡把錢花在化妝品上。我當(dāng)時(shí)眼圈就紅了，從包里拿出自己用的手霜，上面還貼著一個(gè)四元的超市價(jià)簽。他恍然大悟，看一下自己的手，然后緊緊抱住了我……”

武潔輕輕拭去我的眼淚：“對(duì)不起，我不該問(wèn)這個(gè)的?！?/p>

我拍拍她：“睡吧?！?/p>

她猛地抬起頭：“老校長(zhǎng)后來(lái)怎么樣了？”

八

兩個(gè)月后，也就是方遠(yuǎn)征在S市正式履新的前一個(gè)月，老校長(zhǎng)因腦溢血搶救無(wú)效在波昂去世。尹院長(zhǎng)辭去了中方院長(zhǎng)的職務(wù)，抱著老校長(zhǎng)的骨灰回了山東。也是從那時(shí)起，我和方遠(yuǎn)征的事，像幽靈似的散布開來(lái)。

二月的一天，周鳳來(lái)找我，一見(jiàn)面就說(shuō)：“我要回國(guó)了，準(zhǔn)備職稱的事?！?/p>

“你不是說(shuō)再也不回海都律大了嗎？”剛說(shuō)完，我頓覺(jué)語(yǔ)失。周鳳因?yàn)閯戸唛T的事，已經(jīng)躲在柏林很長(zhǎng)時(shí)間了。

她看我一眼：“這事，輪誰(shuí)都非回不可。不過(guò)——除了你哈?！?/p>

我的身體立刻僵硬了。她趕忙轉(zhuǎn)了語(yǔ)氣：“囡囡，你入職這兩年，是不是覺(jué)得咱學(xué)校的氛圍還挺融洽的，知道為什么嗎？是洪校長(zhǎng)看大家爭(zhēng)得太不像話，一氣之下，宣布職稱評(píng)定暫停三年。我的導(dǎo)師早就總結(jié)過(guò)——象牙塔內(nèi)安無(wú)事，只因未到職稱時(shí)，待到秋來(lái)九月八，你死我活顯人性。所以今年職稱評(píng)定一恢復(fù)，新仇舊恨，還不鬧個(gè)天翻地覆？你知道為什么評(píng)審時(shí)間推到三月？按通例應(yīng)該是去年九月的，就是各種利益協(xié)調(diào)不下來(lái)！”

我瞪大眼睛看著周鳳，覺(jué)得自己的學(xué)校變得越來(lái)越陌生。

“職稱這事，絕對(duì)是學(xué)校年度盛大恐怖活動(dòng)?！敝茗P來(lái)勁了，“七八年前，學(xué)校從京大挖來(lái)一個(gè)青年才俊，校方書面承諾來(lái)年立即解決其副教授職稱，結(jié)果第二年被關(guān)系擠掉了。這位覺(jué)得太不公平，爬上了咱松江校區(qū)逸夫樓的頂層，橫幅和人一起迎風(fēng)招展了一個(gè)星期。第二年，這位京大才子干脆就轉(zhuǎn)型為一個(gè)專業(yè)上訪戶。至今，咱學(xué)校不僅不給他職稱，還明確要求各院不得引進(jìn)‘品行不端人才。什么是品行端正有個(gè)硬指標(biāo)——不能是京大的?！敝茗P拉住我的手，“囡囡，這事馬虎不得，一起早點(diǎn)兒回！對(duì)了，你把咱倆的票一起買了吧?！?/p>

九

不知不覺(jué)，住進(jìn)這里已經(jīng)三個(gè)多月了，我的案子也到了檢察院，進(jìn)入了審查起訴階段。而我，也沒(méi)有了開始的度日如年，反倒覺(jué)得日子過(guò)得越來(lái)越快。

“姐姐，你回去又見(jiàn)到他了嗎？”

我沒(méi)有說(shuō)話，而是任憑思緒飛揚(yáng)，就像那天在飛回S市的航班上一樣。那天，等待著陸的飛機(jī)在這座國(guó)際大都市上空反復(fù)盤旋，機(jī)艙里的我在一遍遍祈求：讓所有的人和事都回歸正常軌道吧。鄰座的周鳳踢一腳前排的座椅抱怨國(guó)航的座位窄。我局促地動(dòng)了動(dòng)雙腿，覺(jué)得更僵了。轉(zhuǎn)頭望下去，低矮、灰暗的街道、房屋，被收納在這小小的舷窗里，也許這就是上帝的眼眸，俯視著一切渺小。而我，也必須帶著滿身疲憊匯入下面的蟻群，和他們一起去追逐。

“姐姐，你回去又見(jiàn)到他了嗎？”

“?。　蔽胰鐗?mèng)方醒，“沒(méi)有……”

一回到學(xué)校，方遠(yuǎn)征就打來(lái)電話，要見(jiàn)我。我問(wèn)為什么成果公示期正好是今年婦女節(jié)假期？異議期怎么正趕上周六、日？他笑著說(shuō)：“這些東西老得因人而修訂，所以改來(lái)改去，就亂了。你不用擔(dān)心，這些都是擺設(shè)，去走個(gè)過(guò)場(chǎng)，穿漂亮一點(diǎn)兒就行。”

之后的那個(gè)月，我全力以赴地準(zhǔn)備，直到看著自己的東西，無(wú)論是論文，還是教學(xué)量、科研項(xiàng)目，都比唯一的參評(píng)對(duì)手趙老師略勝一籌，我才長(zhǎng)出一口氣。

學(xué)術(shù)委員會(huì)會(huì)議終于在14號(hào)上午九點(diǎn)開始了，先是評(píng)教授，已經(jīng)進(jìn)去一位老師，可另外兩名申請(qǐng)人卻一直不見(jiàn)蹤影，按說(shuō)應(yīng)該一早就等在門外的。秘書從會(huì)議室沖出來(lái)：“你們見(jiàn)史老師和于老師了嗎？”

“他辦公室在五樓，我上去看看?！蔽疫呎f(shuō)邊往樓上跑，剛到五樓，就在衛(wèi)生間的門口碰到拿著牙刷、牙缸的史老師。

“忘記刷牙，到電梯才想起來(lái)?！笔防蠋熞稽c(diǎn)兒不著急的樣子。

我愣住了。

“要吃蒼蠅了，得先刷牙，要不太難受?！?/p>

“馬上答辯了，史老師！”

“來(lái)得及。去年學(xué)術(shù)委員會(huì)主席遲到了四十分鐘，他春風(fēng)滿面進(jìn)來(lái)的時(shí)候，先到的已經(jīng)聊得不亦樂(lè)乎。他大呼一聲好久不見(jiàn)，挨個(gè)兒寒暄起來(lái)，大家的臉上也都掛上夸張的笑容，都表現(xiàn)出把關(guān)乎命運(yùn)的大事視為糞土的瀟灑風(fēng)度。你在門外的時(shí)候，他們都道貌岸然地拍著胸脯，說(shuō)一切根據(jù)成果說(shuō)話;你坐下答辯了，他們開始翻成果，發(fā)現(xiàn)你的最多，臉色就變了，規(guī)則也變了。但你不用知道新規(guī)則是什么，只要記住它是強(qiáng)者的護(hù)身符、弱者的墓志銘就可以了，一切都是兒戲，被這些博導(dǎo)、教授們正襟危坐地玩弄于股掌之中。走完過(guò)場(chǎng)，評(píng)委們匆匆離去，一改早上的笑容和啰嗦，好像突然想起還有很多緊急的事要辦。如果不巧在樓道撞見(jiàn)你，一定會(huì)假惺惺地說(shuō)很遺憾，你只有一票之差。唉，明知他們投票時(shí)擺你一道，還得感謝他們，真心感謝啊。”史老師邊說(shuō)邊做點(diǎn)頭敬禮狀，“知道沒(méi)戲，可不辛辛苦苦參評(píng)的話，明年、后年，永遠(yuǎn)也沒(méi)你的份兒。”

“您看見(jiàn)于老師了嗎？”

“他去上香了。老于都折騰六年了，還不算暫停的這三年。每逢評(píng)職稱，他就去拜佛。今年恢復(fù)評(píng)審，他一早又去了玉佛寺，說(shuō)今天大吉大利?！?/p>

史老師回辦公室放了牙刷、牙缸，套了西服折回來(lái)：“老于說(shuō)這評(píng)審其實(shí)很公平。說(shuō)論出身，他是海歸，在學(xué)校沒(méi)一個(gè)親人，自然不應(yīng)評(píng)他;論長(zhǎng)相，當(dāng)年第一次評(píng)的時(shí)候，評(píng)委就說(shuō)看著他面相年輕，應(yīng)該不著急;論資歷，第二次評(píng)的時(shí)候，說(shuō)他比別人晚來(lái)學(xué)校一年;論年紀(jì)，第三次評(píng)的時(shí)候，說(shuō)別人比他大一歲;論家庭，第四次評(píng)的時(shí)候，說(shuō)別人得要孩子了。老于就是覺(jué)得這些年成果攢得太多，說(shuō)這是個(gè)罪孽。我們都說(shuō)他是個(gè)活神仙了，不過(guò)明年他就沒(méi)這么輕松了，得看孫子嘍?！笔防蠋熖罂匆幌卤?，“他今天趕了個(gè)大早，也該回來(lái)了?！?/p>

沒(méi)到中午，結(jié)果就出來(lái)了，史和于都沒(méi)評(píng)上。秘書憐憫地把沉沉一摞于老師交上去的專著和期刊交在他的右手，只見(jiàn)那只大手忽地往下一沉，一個(gè)大男人的眼圈霎時(shí)就紅了。

電話響了，是周鳳。

“囡囡，我訂了東方紅足療208房?！?/p>

十

還沒(méi)在沙發(fā)上坐穩(wěn)，周鳳就怒氣沖沖地說(shuō)：“他們剝奪了我參評(píng)的資格！”

“為什么？”

“媽的，那個(gè)倒霉的專家鑒定書。”

“那個(gè)不是很簡(jiǎn)單嗎？給外校專家看一眼自己的代表作，然后讓他們抄一下事先自己給自己寫好的評(píng)語(yǔ)，最后留下錢就行了。”

“問(wèn)題就出在錢上了！這事我們?cè)好貢蠼y(tǒng)一送交，其實(shí)就是為了收錢，一份六百塊，要交五份——三千。我知道他們的小算盤，不想讓他們雁過(guò)拔毛，就自己找?guī)讉€(gè)學(xué)術(shù)大佬直接簽了，有個(gè)老家伙還送了我一個(gè)LV。我回來(lái)把鑒定書交給秘書，她二話沒(méi)說(shuō)就收了。結(jié)果，昨天下午，差五分鐘就開評(píng)了，你猜怎么著，秘書當(dāng)著所有人，指著我的鑒定書說(shuō)你這沒(méi)蓋外校人事處的章啊。”周鳳拽著我的手顫抖起來(lái)，“那幫評(píng)委更是孫子，收了我禮的，許諾我的，就沒(méi)一個(gè)站起來(lái)制止！”

“不過(guò)這個(gè)確實(shí)是參評(píng)的形式要件，他們是不是也沒(méi)辦法？”

“這幫孫子才不在乎這玩意兒呢。就是有人算計(jì)我，所有蹊蹺的事后面都有陰謀在周密地運(yùn)行。當(dāng)時(shí)我出了樓道，想趕緊給幾個(gè)學(xué)校的人事處打電話，就發(fā)現(xiàn)外面幾個(gè)等著答辯的人，有忍不住幸災(zāi)樂(lè)禍捂著嘴笑的，有轉(zhuǎn)過(guò)頭去看窗外那幾棵他媽的我上本科時(shí)就已經(jīng)枯死的老樹的。我就知道，秘書背后站著一串要害我的人。而且這個(gè)秘書本來(lái)就不是個(gè)東西，之前，我去問(wèn)她主席家住哪兒，她說(shuō)不知道。我從包里掏出德國(guó)帶回來(lái)的巧克力，她邊吃邊說(shuō)，真的不知道?！敝茗P把腳往木盆里使勁一伸，“哎呀，你們這水，要燙死我啊！”

“那后來(lái)也沒(méi)聯(lián)系上？”

“哪里來(lái)得及，這些學(xué)校的人事處要簽字的教授親自打電話確認(rèn)才給蓋。媽的，人都去地球那頭開會(huì)了！”

“唉，本以為這次你的職稱是板上釘釘?shù)氖拢阒暗哪潜緦Ｖ皇沁€獲了個(gè)霍東東獎(jiǎng)嗎？”

“是啊，”周鳳邊說(shuō)邊從包里拿出五本書放在茶幾上，“你看看，這兩天都得一直帶著，沉死了?！?/p>

“一本就夠了，你怎么這么多？真厲害?！?/p>

“這四本都不是我寫的，讓學(xué)生從網(wǎng)上下載了百十來(lái)篇論文，編了四個(gè)書名，交給印刷廠的朋友開機(jī)器各印了十本，其實(shí)根本就沒(méi)這書?！敝茗P很得意的樣子，“我導(dǎo)師說(shuō)了，象牙塔里的事，一定要辦到放心——必須以絕對(duì)優(yōu)勢(shì)壓倒對(duì)手?！敝茗P把沙發(fā)升起來(lái)，靠近我，“這還不是最重要的，關(guān)鍵還得靠導(dǎo)師。姜還是老的辣，別看我導(dǎo)師他老人家已經(jīng)退休了，但計(jì)劃起事情來(lái)，滴水不漏。導(dǎo)師先給我確認(rèn)了到場(chǎng)評(píng)委，然后一通電話，立馬搞定三個(gè)——必須投我的票。最神的是，導(dǎo)師打聽(tīng)到我們?cè)盒氯沃飨瘎倧纳酱笳{(diào)來(lái)，六親不認(rèn)，只認(rèn)一個(gè)九十多歲的老頭兒寫的條子，好像是他在蓬萊讀中學(xué)時(shí)的英語(yǔ)老師，這老古董不用手機(jī)，不發(fā)短信，只寫字。評(píng)審前第三天，導(dǎo)師給了我一張條子，讓我立刻拿著去見(jiàn)主席?！敝茗P又把沙發(fā)降下去，“倒霉。那天他見(jiàn)我時(shí)很冷淡，拿著我的職稱材料不停地翻第一頁(yè)，邊翻邊說(shuō)他剛調(diào)來(lái)，不了解情況，說(shuō)預(yù)先接觸評(píng)委是不應(yīng)該的，還說(shuō)職稱評(píng)定學(xué)委會(huì)委員一人一票，誰(shuí)票多誰(shuí)上。說(shuō)完就把椅子一轉(zhuǎn)，點(diǎn)開電腦上的一局棋，開始收官。我把導(dǎo)師給的條子和一摞卡遞過(guò)去，真他媽想說(shuō)，這是我的票，夠不夠？結(jié)果，你猜怎么著，他打開一個(gè)文件夾，把條子放進(jìn)去，夾子里都是條子——鋼筆寫的，油筆寫的，還有鉛筆寫的?！?/p>

胃腸反射區(qū)被按得很痛，我皺眉：“學(xué)校里每個(gè)人身后都站著人！”

“以為這事事前就搞定了，沒(méi)想到馬失前蹄?！敝茗P狠狠拍了一下沙發(fā)。

“學(xué)校的事，事前事后都可能定，除了在評(píng)審的秀場(chǎng)?！?

周鳳一下子坐起來(lái)：“嗯，還真是，看來(lái)那個(gè)主席就是個(gè)混蛋。媽的，老娘跟他們拼了！”

“對(duì)了，我的職稱今天通過(guò)了?！?/p>

“啊？不早說(shuō)，今天足療你請(qǐng)！服務(wù)員，再加個(gè)頭部。哎呀，今天是來(lái)對(duì)了，這兒是長(zhǎng)寧區(qū)最貴的足療。不知道吧，名字越革命越貴，這是規(guī)矩……”

一周后的一個(gè)中午，我正在學(xué)校食堂吃飯，一抬頭看見(jiàn)周鳳站在一個(gè)打飯窗口前，正想喊她，才發(fā)現(xiàn)她在和科研處處長(zhǎng)說(shuō)話。處長(zhǎng)剛買了十個(gè)饅頭提在手里，兩個(gè)食品袋快要撐破了。食堂的大饅頭和熟雞蛋因?yàn)楸瘸械男○z頭和生雞蛋還便宜，因此總被老師們十個(gè)八個(gè)地?fù)屬?gòu)，來(lái)晚了就沒(méi)。處長(zhǎng)正在得意自己來(lái)得是時(shí)候，被周鳳逮了個(gè)正著，看他臉上的表情，就知道他悔得腸子都青了。周鳳抓著處長(zhǎng)提著饅頭的那只胳膊：“我沒(méi)法活了！前夫拋棄我！院里評(píng)職稱也……”

處長(zhǎng)的饅頭眼看就要掉到地上，他彎腰想去救，周鳳流著淚，看著處長(zhǎng)，另一只手準(zhǔn)確地接住了饅頭，遞回處長(zhǎng)手里。我避開他們，從后面繞了一個(gè)大圈，把飯盆扔到了殘食臺(tái)。這時(shí)，收到一條短信：“方便時(shí)請(qǐng)來(lái)院長(zhǎng)辦公室?！?/p>

院長(zhǎng)見(jiàn)到我，先是干笑著和我寒暄，然后突然拿出一份臟兮兮的文件。我愣了一下，低頭一看，上面有一行字用紅筆劃出來(lái)：“半年以上不在崗取消聘任資格?！?/p>

“院長(zhǎng)，這是什么文件？評(píng)審前公示的文件里有它嗎？而且，我的外派是辦了手續(xù)的?。《摇蔽胰套〔蛔屟蹨I掉下來(lái)，“今年別的院都有不在崗評(píng)了職稱的啊！有去大理度假的，去巴馬養(yǎng)生的，去普羅旺斯進(jìn)修的，還有去香港生孩子的。”

突然，我發(fā)現(xiàn)院長(zhǎng)只是呆呆地坐在轉(zhuǎn)椅上，手在自己的短發(fā)上不停地前后擼著，完全沒(méi)有要和我爭(zhēng)論的意思。我忽然明白，一定是背后出了什么問(wèn)題。我沒(méi)有再說(shuō)什么，轉(zhuǎn)身出來(lái)。剛到樓道，電話就響了，果然是方遠(yuǎn)征：“我實(shí)在沒(méi)辦法啊，你別怪我。你們?cè)耗莻€(gè)姓趙的拿著一封關(guān)于咱倆關(guān)系的舉報(bào)信去找了我家里那位。這個(gè)姓趙的太鬼了，他不真的舉報(bào)我，也知道真舉報(bào)對(duì)他沒(méi)意義?，F(xiàn)在他這手，既不會(huì)真讓事情弄得他不可掌控，又恰好牽制住我，把你的副高拉下來(lái)，他上。這個(gè)人太壞！”沉吟了一會(huì)兒，他繼續(xù)說(shuō)，“我考慮了很久，干脆讓之前幫過(guò)咱們忙的一個(gè)老部長(zhǎng)的孩子上，他去年博士畢業(yè)剛來(lái)咱們學(xué)校，也是我安排的。不過(guò)他不夠副高條件，課時(shí)肯定也不夠，這個(gè)還真不好補(bǔ)，教務(wù)處的課時(shí)記錄是公開的，要不把他從教學(xué)崗轉(zhuǎn)成科研崗……”

我憤怒了：“我只是想光明正大地評(píng)個(gè)職稱??！”

方遠(yuǎn)征如夢(mèng)初醒：“你別生氣，這是一石三鳥的好辦法??！既不會(huì)讓那個(gè)姓趙的詭計(jì)得逞，又可以封上一小撮人的嘴，讓我們?cè)诒娙饲安槐粦岩桑覍?duì)下次升遷還有幫助。到那時(shí)，你想評(píng)博導(dǎo)都沒(méi)問(wèn)題啊。”

“不用再費(fèi)心解釋了。為了維護(hù)不以權(quán)謀私的高大形象，您太不容易了！”我一把拽掉手機(jī)電池，沖出了辦公樓。站在校園中央，我仰著頭，任淚水肆虐。遠(yuǎn)處，一架西去的飛機(jī)，孤獨(dú)地在天空中飛行，終于無(wú)依無(wú)靠地隱匿在更遠(yuǎn)的云層里。太陽(yáng)下的淚水好咸，我抬手去擦的時(shí)候，便有了一個(gè)決定——永遠(yuǎn)離開這個(gè)城市。

第二天，我在院科研辦收拾我的個(gè)人物品，聽(tīng)到秘書們嘀嘀咕咕地說(shuō)，昨天周鳳跑到人事處，一進(jìn)門，就把包和鞋扔在辦公桌上，然后爬上了窗戶。我沒(méi)往下聽(tīng)，轉(zhuǎn)身出了院辦，我知道，周鳳是決不會(huì)從十七層樓跳下去的。

十一

“以后不要為姐姐搶放風(fēng)的位置了，姐姐站哪兒都行的。”

“那里有陽(yáng)光，可以活動(dòng)身體。姐姐，我再幫你占幾天吧，過(guò)些日子，我可能就要取保走了。爸爸一直在外面運(yùn)作，估計(jì)差不多了。他們不會(huì)把案子抹掉，那樣對(duì)他們影響太大，只能取保，不了了之，不過(guò)對(duì)我都一樣?！?/p>

我鼻子一酸，后天，也許明天，就不會(huì)有個(gè)小姑娘，執(zhí)拗地站在放風(fēng)口，為我守候那一小塊陽(yáng)光了，我用自以為平靜的聲音說(shuō)：“記住，他永遠(yuǎn)是你的好爸爸?！?/p>

“姐姐，你是我永遠(yuǎn)的好姐姐。”

我盯著這雙美麗的大眼睛，若有所思：“嗯，姐姐要做個(gè)好姐姐，越來(lái)越好，不再有仇恨?！?/p>

“姐姐，你還給我講后來(lái)的事嗎？”

是啊，已經(jīng)好久沒(méi)有講了，不知為什么就突然失去了講述的勇氣。

三年，一轉(zhuǎn)眼也就過(guò)去了，國(guó)內(nèi)的一切都越來(lái)越模糊，我就這樣平靜地在德國(guó)一家新開的孔子學(xué)院教著書。其間，方遠(yuǎn)征打過(guò)電話，發(fā)過(guò)郵件，據(jù)說(shuō)還專門來(lái)找過(guò)我一次。但對(duì)我來(lái)說(shuō)，這些都不重要了，那時(shí)的我，覺(jué)得一切都無(wú)所謂了。突然有一天，接到家里的電話，母親說(shuō)，父親病危了。

那個(gè)月課特別多，我只好找陳輝幫忙代課。他馬上就要拿到柏林大學(xué)的博士學(xué)位了，但一見(jiàn)我，立刻像過(guò)去一樣，興奮地打開了話匣子：“咱學(xué)校今年一百年大慶，特別給力！南校門被修成了一座巨大的牌坊，上面雕刻著八組遠(yuǎn)古神獸浮雕，是專門從韓國(guó)請(qǐng)大師給設(shè)計(jì)的，為了鎮(zhèn)住對(duì)面工大門口的那對(duì)獅子。前些年咱們一直求他們挪一挪，現(xiàn)在用不著了。學(xué)校新鋪了大草坪，還立了一塊大石碑，據(jù)說(shuō)那石材早就買不到了，買到了也不讓運(yùn)，可方校長(zhǎng)就是厲害，五米高的石碑簡(jiǎn)直就是從天而降。唉，可惜您這次回北京探親沒(méi)時(shí)間，要不能親眼看看咱學(xué)校為申請(qǐng)285項(xiàng)目新建的圖書館、教學(xué)樓、大食堂。對(duì)了，您加我建的母校群吧，里面都是咱學(xué)校的新聞！”

到北京的第三周，竟然接到尹長(zhǎng)衛(wèi)的電話，他說(shuō)他也在北京，要約我喝茶。

再次見(jiàn)到尹長(zhǎng)衛(wèi)，他已是滿頭花白。他起身給我倒茶，然后故作輕松地聊起了校慶：“這次校慶搞得怨聲載道，先是主校區(qū)南門拓路，取消兩條人行道?！?/p>

“南門口不是有兩株百年老樹嗎？”

“對(duì)啊，教委說(shuō)死一株十五萬(wàn)，結(jié)果都死了，賠了三十萬(wàn)。唉，到處花錢，還有咱們那個(gè)松江校區(qū)?！?/p>

“那兒也有慶典？”

“沒(méi)有。那里偏遠(yuǎn)得滿天飛烏鴉，但還是雇了一大群保安，沿著學(xué)校圍墻筑了一道人肉長(zhǎng)城。你還記得咱們那個(gè)廢棄多年的老東門吧？”

“記得啊，門外總是積水，門里里三層外三層都是些學(xué)生的廢自行車、附近居民的爛家具和破沙發(fā)，那門早就銹死了吧?！?/p>

“是啊，坦克也開不進(jìn)來(lái)，但還是三步一崗地安排了十幾個(gè)保安，就站在一攤攤的泥水邊上?！币L(zhǎng)衛(wèi)把椅子往前挪了挪，“更有意思的是，校慶前一天夜里，主校校園里開進(jìn)五輛滿載沙土的大卡車。因?yàn)楣て诒緛?lái)就沒(méi)完，學(xué)校只是湊合著把校內(nèi)的路鋪了一下，于是車全陷了進(jìn)去，只好連夜用鋼板補(bǔ)，東一塊西一塊地拼。早上，坐在專車后排閉目養(yǎng)神的副市長(zhǎng)一進(jìn)學(xué)校，還以為是到了汶川。最大的笑話還在后頭。這次校慶，都說(shuō)咱學(xué)校畢業(yè)的那位省委常委要來(lái)，可一直沒(méi)有準(zhǔn)信。那天早上六點(diǎn)，一個(gè)電話打到校辦，說(shuō)早上七點(diǎn)會(huì)派八組便衣進(jìn)駐學(xué)校。大家都不明白什么意思，保安處長(zhǎng)覺(jué)悟高，說(shuō)省委常委要來(lái)了，幾個(gè)校領(lǐng)導(dǎo)便緊張起來(lái)。上午十點(diǎn)，剛把一干大員迎接到主會(huì)場(chǎng)禮堂，突然校門口警笛大作，一輛黑色奧迪疾馳而入，車還沒(méi)停穩(wěn)，五個(gè)副校長(zhǎng)便飛奔過(guò)去，結(jié)果車門一開，下來(lái)一個(gè)警官。警官一臉狐疑地從五人身邊走過(guò)，突然，會(huì)場(chǎng)周邊早已埋伏多時(shí)的一千名學(xué)生齊聲大喊‘歡迎歡迎！”

“真是舉輕若重！”我喝了一口茶，正山小種，柔和得像糯米團(tuán)。

“這還沒(méi)完，到了上午十一點(diǎn)半，保衛(wèi)處長(zhǎng)的手機(jī)又響了，接完電話，他馬上喊‘來(lái)了，來(lái)了！臺(tái)上兩個(gè)電視臺(tái)的名嘴趕緊宣布：‘現(xiàn)在歡迎某某……主席臺(tái)上幾位市里的領(lǐng)導(dǎo)正為剛才穩(wěn)坐釣魚臺(tái)洋洋得意，這下差點(diǎn)兒沒(méi)嚇得從椅子上掉下來(lái)。一位市委副書記一腳蹬翻了椅子，像劉翔起跑一樣彈射出去。副市長(zhǎng)可倒了霉，他平時(shí)一開會(huì)就解皮帶放肚子，只能一邊系著褲帶，一邊踉踉蹌蹌跑在最后，秋褲都露出來(lái)了?？山Y(jié)果呢，后面的專用通道里空無(wú)一人?！币L(zhǎng)衛(wèi)頓了一下，“唉，這些現(xiàn)在都是方遠(yuǎn)征的主要工作，一個(gè)那么有潛質(zhì)的法學(xué)家就這樣遠(yuǎn)離了學(xué)術(shù)，而在學(xué)術(shù)之外殫精竭慮。他目前最大的目標(biāo)就是拿下285工程項(xiàng)目，為了這個(gè)項(xiàng)目，他要求骨干教師縮減本科生教學(xué)，全力排練視頻精品課，動(dòng)員全校學(xué)生重新謄抄十年前未能標(biāo)準(zhǔn)化保存的試卷。”

“嗯，他是一個(gè)太容易被環(huán)境改變的人，一個(gè)太善于趨利避害的社會(huì)動(dòng)物?！?/p>

“是啊，就像海德格爾說(shuō)的Being-in-the-world?！?/p>

“也許他就像海德格爾本人。”說(shuō)完，我把頭轉(zhuǎn)向窗外，閉上眼，往昔像一幅塵封的畫卷被徐徐展開——當(dāng)年愛(ài)上方遠(yuǎn)征，并非因他的地位和名望，而是那自由的氣度;選擇象牙塔，也非出于假期或收入的考量，而是對(duì)教書育人的向往。他們?cè)谖倚闹心敲闯绺?，是的，別人也許不屑，但對(duì)我而言卻是值得付出的對(duì)象，是的，我就是喜歡！

尹長(zhǎng)衛(wèi)的目光像刀鋒一樣，一下子看穿了我的思緒：“我們不需要逼著方遠(yuǎn)征再說(shuō)一遍當(dāng)年的理想，他在自己的理想面前跌倒了，那是他個(gè)人的選擇。而我們?nèi)钥梢造o心守志、教書育人、實(shí)現(xiàn)諾言，哪怕只面對(duì)一個(gè)學(xué)生，只講授一堂課，哪怕只做一件事?！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭：“回憶起老校長(zhǎng)以一己之力親力親為的那些事，越發(fā)覺(jué)得那種獨(dú)立自由的精神值得欽佩?！?/p>

尹長(zhǎng)衛(wèi)的臉抽動(dòng)了一下：“方遠(yuǎn)征一直留在他原來(lái)的院長(zhǎng)辦公室里辦公，說(shuō)要留下洪校長(zhǎng)當(dāng)年的辦公室作紀(jì)念。這次校慶，他動(dòng)用各方關(guān)系從洪校長(zhǎng)老家買來(lái)石頭，刻上洪校長(zhǎng)當(dāng)年手書的‘天下法治，說(shuō)是了卻老校長(zhǎng)生前的一樁心愿?！币L(zhǎng)衛(wèi)的語(yǔ)氣變得痛苦而尖利，“囡囡，方遠(yuǎn)征想見(jiàn)你一面，想把當(dāng)年的事說(shuō)清楚。有些事，他一直撐著沒(méi)和你說(shuō)，怕你壓力大。那年他確實(shí)差點(diǎn)兒被搞倒，好多人舉報(bào)他的各種問(wèn)題，真的經(jīng)不起一點(diǎn)兒風(fēng)吹草動(dòng)了?！币?jiàn)我不說(shuō)話，他的語(yǔ)調(diào)近乎哀求，“他承認(rèn)他做錯(cuò)了事，但他真的一直在努力呵護(hù)你。囡囡，我代他求你了，見(jiàn)他一面好嗎？”

最后，我終于點(diǎn)了一下頭。

尹長(zhǎng)衛(wèi)連忙說(shuō)：“明天下午！還在這個(gè)酒店大堂。明天校慶該閉幕了，方遠(yuǎn)征會(huì)來(lái)的?！?/p>

第二天，我一進(jìn)大堂，正碰上尹長(zhǎng)衛(wèi)和方遠(yuǎn)征從酒店的開放式酒吧里出來(lái)，便跟著他們一起上樓去了尹長(zhǎng)衛(wèi)的房間……

十二

武潔把頭轉(zhuǎn)到一邊，她知道，后來(lái)，姐姐被強(qiáng)奸了。

我躺在大通鋪上，夜色像一張巨大的黑天鵝絨，壓在胸口。我用力呼吸，想掙脫這種感覺(jué)。忽然，手臂上一陣涼意，原來(lái)，武潔一直在靜靜地流淚，我趕忙幫她去擦：“都是姐姐不好，姐姐不好……”

過(guò)了好久，武潔才不哭了。我抱住她：“來(lái)，我們說(shuō)開心的事，特有意思，是陳輝后來(lái)寫郵件說(shuō)的。那位省委常委最后一天下午來(lái)了，一落座就問(wèn)，你們這里有叫賀風(fēng)的老師嗎？書記連忙站起來(lái)說(shuō)有。”

“網(wǎng)上好像見(jiàn)過(guò)這個(gè)名字?！?/p>

“是個(gè)公知，網(wǎng)上名氣很大。我在一次會(huì)上聽(tīng)過(guò)他的開場(chǎng)白：各位，我只有幾分鐘時(shí)間，剛才省委領(lǐng)導(dǎo)給我打電話了，要我馬上過(guò)去，我們長(zhǎng)話短說(shuō)?！蔽覀?cè)過(guò)身子，繼續(xù)說(shuō)，“賀風(fēng)聽(tīng)到那位省委常委在坐滿領(lǐng)導(dǎo)、博導(dǎo)的大禮堂里當(dāng)眾點(diǎn)他的名，試圖用差點(diǎn)兒從椅子上摔下來(lái)的方式表達(dá)心中對(duì)常委的感激，結(jié)果摔了一半，卻因?yàn)闀?huì)堂排椅的間距太小，被卡在中間。他又站起身來(lái)，試圖模仿奧斯卡頒獎(jiǎng)時(shí)的羅伯特·貝尼尼，踩著前排的椅背跳向常委，但由于他四肢短、身子胖，沒(méi)爬上去。這時(shí)，他才終于發(fā)現(xiàn)常委并沒(méi)有讓他上臺(tái)的意思，于是他大喊：‘是我！我！那位常委指著他大聲說(shuō)：‘你讓大家說(shuō)說(shuō)，我們兩個(gè)認(rèn)識(shí)嗎？你在外面成天說(shuō)我找你去決策，我見(jiàn)過(guò)你嗎？”

武潔笑了。

我趕忙說(shuō)：“睡吧，小家伙?！毙睦飬s說(shuō)，陳輝啊陳輝，這哪里是個(gè)笑話，常委把氣出在賀風(fēng)身上，對(duì)擅自離校赴京的方遠(yuǎn)征來(lái)說(shuō)，絕對(duì)是一場(chǎng)滅頂之災(zāi)。

第二天早晨，武潔一睜開哭腫了的大眼睛就馬上問(wèn)我：“姐姐，我怎么覺(jué)得尹長(zhǎng)衛(wèi)什么地方不太對(duì)啊？你說(shuō)過(guò)他有什么病理性醉酒，那他怎么會(huì)和方遠(yuǎn)征去酒吧呢？會(huì)不會(huì)是他要借酒下什么……”

“你這孩子，哪有那么多人投毒?！弊詈髢蓚€(gè)字，我只做了個(gè)口型。

忽地，我嘴里有一絲苦澀的味道，我用力長(zhǎng)出一口氣，心頭卻又彌漫起一股悲涼。是啊，尹長(zhǎng)衛(wèi)也許一直在導(dǎo)演著什么。要知道，他可是洪校長(zhǎng)的嫡傳弟子。那天，后來(lái)，尹長(zhǎng)衛(wèi)突然說(shuō)有個(gè)急事，就從房間跑了出去。他安排我們?cè)谒姆块g見(jiàn)面，雖然他不一定知道將要發(fā)生什么，但他卻知道一定會(huì)發(fā)生些什么。也許，他在房間里還做了什么手腳？也許，這是他君子報(bào)仇的方式？也許，他還有其他的計(jì)劃？

我轉(zhuǎn)過(guò)頭，凝視著鐵窗：“可這些都不重要。”我的自言自語(yǔ)嚇了武潔一跳，她睜大眼看我，我繼續(xù)說(shuō)，“是我的仇恨最終讓他喪失自我。他那天苦苦哀求，只是想得到一個(gè)同情的眼神，只是想讓我用心跟他說(shuō)句話，問(wèn)問(wèn)他這些年過(guò)得怎樣。而我，心里充滿了仇恨。我對(duì)他說(shuō)：‘還有什么嗎？沒(méi)有我就回去了。我自己都能感覺(jué)到這話里的冷漠。這時(shí)，他便撲向了我……”

“別說(shuō)了，姐姐！”

“不！你也要走了，姐姐答應(yīng)過(guò)告訴你我來(lái)這兒的原因……他后來(lái)是被警方帶走的。那天，我沖出酒店，一口氣跑到了派出所。接受我控告的警察把筆錄紙一推，讓我先去醫(yī)院，去固定證據(jù)。我茫然地在縱橫錯(cuò)亂的街道上尋找醫(yī)院，眼前的車輛都在橫沖直撞。前面，鐵道口刺耳的火車警報(bào)響起來(lái)，防護(hù)欄開始閉合，身后，一輛試圖在護(hù)欄關(guān)閉前沖過(guò)去的軍車一個(gè)急剎，司機(jī)探出頭，沖著我破口大罵。我沒(méi)有回頭，繼續(xù)往前走，穿過(guò)正在閉合的護(hù)欄，越過(guò)鐵軌，火車在我身后轟鳴而過(guò)。我終于找到一家醫(yī)院，作完了所有檢查?！?/p>

“方遠(yuǎn)征也住在這里？”

“嗯。那段時(shí)間，幾乎每天都有他的親友來(lái)找我，求我高抬貴手，放他一條生路。最后一次，他的律師來(lái)了，把五十萬(wàn)現(xiàn)金、一張隔著鐵窗給方遠(yuǎn)征拍的照片、一張方遠(yuǎn)征親筆的明信片一起擺在我面前。照片上，方遠(yuǎn)征剃著光頭，穿著暗紅的馬甲，神情落寞。明信片上有幾行字：‘囡囡，我已接受對(duì)方提出的離婚，我也知道已不可能和你在一起。在看守所里，對(duì)你的想念是唯一可以溫暖我的東西，是讓我繼續(xù)活下去的唯一支撐。如果將來(lái)出去，我會(huì)回到慕尼黑大學(xué)，在那個(gè)曾經(jīng)有你的地方，教書、懺悔、了此余生。那年，我去慕尼黑找你，走進(jìn)了那里重建的圣母大教堂。神父對(duì)我說(shuō)，孩子，這里的地基是用堅(jiān)石鋪就的。七十年前的那個(gè)晚上，盟軍要?dú)邕@座古城，于是，教堂的地基瞬間化為海綿。那晚，人心也就變成堅(jiān)石。直到那天，一個(gè)當(dāng)年投下空襲炸彈的英國(guó)飛行員的孩子爬上教堂頂，為十字架一筆一筆涂上金漆，它們才又在陽(yáng)光下熠熠生輝。我想讓你記住的是，孩子，無(wú)論如何，我們會(huì)給你們留出空間，聽(tīng)你們傾訴，我們也會(huì)為你們傾聽(tīng)，無(wú)論如何，即便是1945年2月13日的那個(gè)夜晚，依然如此?！?/p>

我頓了一會(huì)兒，繼續(xù)說(shuō)：“律師是第二天下午拿著我的新證言走進(jìn)公安局的。方遠(yuǎn)征離開這兒的當(dāng)天，警方以涉嫌誣告拘留了我。我當(dāng)時(shí)哭著說(shuō)，我只是不忍看著他坐牢啊！警察也同情我，但他們沒(méi)辦法，他們說(shuō)，事實(shí)不重要，證據(jù)才重要。我進(jìn)來(lái)以后，方遠(yuǎn)征又讓人從母親那里要回了那五十萬(wàn)。”

“姐！”武潔的喊聲把全號(hào)子的人都嚇了一大跳。

我趕忙抱住她：“姐在這兒……姐在這兒，不是因?yàn)閺?qiáng)奸，而是因?yàn)閻?ài)。那天被強(qiáng)奸的，也不是身體，而是一副冷漠的靈魂和充滿恨的心靈。我要給愛(ài)一個(gè)救贖的機(jī)會(huì)。起初，就該放手，可沒(méi)能放，現(xiàn)在，他身陷囹圄，我不能再逃避了，哪怕用自己來(lái)救贖，我也愿意。”我側(cè)過(guò)身，看著武潔的眼睛，嘴里呢喃著，像是在祈禱，“多年以前，姐姐也有一雙這樣純真的眼睛，它相信一切美好，然后屢遭蹂躪，但是今天，她還是愿意渴望愛(ài)的光芒！”

十三

“姐，我明天就要走了，你會(huì)想我嗎？”

“想你，也想那八張年輕的笑臉，還想——爸爸?！?/p>

武潔望著我。

“武潔，你去我家里一趟好嗎？”

“嗯，我會(huì)專門去看望二老的。姐想和他們說(shuō)什么？”

“只有母親了……上個(gè)月，父親走了。”我撲通一聲跪了下來(lái)，“你就說(shuō)，女兒不孝，給他們跪下了！”我放聲大哭，“爸，你和媽媽都勸我，我卻跟你們吵，說(shuō)你們不懂真愛(ài)，你們心疼我、原諒我、放縱我……我有良心嗎？我自己往里跳就算了，把你們也拉下去……爸、媽，我對(duì)不起你們啊！”

武潔走的時(shí)候，偷偷留了一封信，字跡歪歪扭扭的，信的結(jié)尾寫著：“姐，我決定讓爸爸送我去慕尼黑讀書了，我男朋友也去。你還記得你問(wèn)我是從哪里弄來(lái)的毒藥嗎？就是他弄來(lái)的。那次我叫他來(lái)砍那個(gè)女人的胳膊，他沒(méi)敢來(lái)，我就和他分手了。后來(lái)他在我學(xué)校門口守了一個(gè)月，求我原諒，答應(yīng)替我報(bào)仇。這次，我?guī)サ聡?guó)，他還會(huì)幫我們報(bào)仇的！姐放心，我不會(huì)讓任何人白白欺負(fù)咱們的！”

尾 聲

從蘇家坨看守所出來(lái)，冬日的太陽(yáng)竟讓我如此眩暈。兩年前的那個(gè)時(shí)候，應(yīng)該也是這種感覺(jué)，刑期的最后一天已經(jīng)執(zhí)行完畢，從清河的看守所走出來(lái)，一個(gè)管教追上我：“剛收到的明信片。”

明信片上面是陳輝的字：“老師，方校長(zhǎng)在德國(guó)遇害身亡?！?/p>

頭在轟鳴，耳朵嗡嗡作響，眼前黃色的光在彌漫。我渾身無(wú)力，支撐不住，倒臥在一片荒地的石頭旁。我想喊“不要”，卻什么聲音也發(fā)不出來(lái)，只聽(tīng)到自己艱難的呼吸聲……

責(zé)任編輯/季 偉

繪圖/芥 末