閻肅：站在時代潮頭歌唱

王立元

激情似火，為時代奔騰燃燒

“紅巖上紅梅開，千里冰霜腳下踩，三九嚴寒何所懼，一片丹心向陽開……”作為黨的文藝戰士，閻肅把藝術的根深深扎進精神的沃土，結出的第一個碩果就是民族歌劇《江姐》。

1962年，閻肅從當時風行全國的小說《紅巖》中得到靈感，決定以小說中的主人公江姐為主線，創作一部歌劇，反映共產黨人的堅定信念和忠貞氣節，為剛剛經過三年困難時期的國民鼓勁。

在探親的假期中，閻肅思緒像奔涌的泉水，像爆發的火山，從筆端、從心中傾瀉而出，整整寫了18天，歌劇《江姐》的劇本初稿一氣呵成。

劇本寫作僅18天，而打磨、譜曲、排演卻用了近3年。1964年9月，由閻肅作詞，金砂、姜春陽、羊鳴作曲的歌劇《江姐》公演，旋即引起轟動，創造了中國歌劇史上5次復排、演出1000多場的奇跡，“雪壓不彎、風吹不倒，信念不變、矢志不移”的“紅梅精神”，影響和教育了一代又一代人。

1991年，閻肅創作歌劇《黨的女兒》。又是一個18天，他3天寫一場戲，與作曲家和演員們合作，很快完成了整部戲的創作排練。總政歌劇團原團長、作曲家王祖皆說：“耳順之年，三天一場戲，沒有堅定的信念，沒有飽滿的熱情，是完成不了的。”而閻肅說：“當時，我的腦子里沒想別的，就想告訴人們什么叫共產黨、共產黨在哪兒、共產黨員是什么樣。”

歌劇《黨的女兒》登上獻禮中國共產黨建黨70周年的舞臺，又一次盛況空前，引起轟動。

堅持為信仰而歌、為時代而歌、為強軍而歌，“作為一名文藝工作者，應該經常反思自己的作品是不是走在時代前面，是不是符合先進文化的前進方向。”這是閻肅藝術生涯的真誠告白。

“扎猛子，從大眾生活中鍛造精品”

當年為了在歌劇《江姐》基礎上改編京劇《紅巖》，閻肅主動提出去曾經關押過江姐的渣滓洞體驗生活，把手反銬上，戴上腳鐐，腳鐐很重，碰到踝骨那是鉆心的疼，吃飯、睡覺都不解開。那七天七夜，他感受到了鐵窗內失去自由的痛苦，他看到了國民黨特務用來折磨革命者的各種刑具。為了體驗上大刑，他還真的上了一回“老虎凳”，當捆綁的腳下加到第二塊磚時，他兩條腿的筋都快要繃斷了……

那種刻入骨髓的“煉獄”生活，使他在進行創作時，一次又一次無法控制住自己的感情，他筆下流出的，字字是淚、句句是血，活生生的江姐就這樣被他搬上了舞臺。

閻肅的創作從未離開過人民和生活，他說：“一旦確定干什么，就要學會‘扎猛子，往根上去。”

渴盼文藝的朗朗天空

凡作傳世之文者，必先有可以傳世之心。閻肅說：“人年輕要多干、少爭、少斗，多學別人的長處;人老了，尤其注重立德，要把名利看得很淡。”

作為文藝界的“常青樹”，閻肅在拉大幕中開始了自己的藝術道路。在西南軍區文工團時，閻肅被編入合唱隊。那時候，要求演員“一專三會八能”，拉大幕、管汽燈、演出催場，閻肅什么都干。從拉大幕開始的藝術道路，到被稱為文藝界的“詞壇泰斗”“國寶級藝術家”，閻肅說：“我感覺自己沒做什么，怎么就有了這么高的評價。我唯一承認的，就是我很勤奮，我認真對待每一分鐘。”

和閻肅合作創作了《江姐》等多部作品的空政文工團作曲家羊鳴說：“閻肅不怕困難，年輕的時候，你只要提，他就干，對工作毫不挑剔，廣種多收。”

閻肅對名利和待遇看得很淡，始終保持一顆平常心，面對物質誘惑，他堅守底線，潔身自好。他寫的《北京的橋》等京腔京韻系列歌曲唱響后，地方上請他再寫一寫“北京的路、北京的樓、北京的天”，提出獎勵他一套樓房，他說我在部隊有房子了，房子再多也就是“一張床”，不是自己的東西，一點都不能伸手。

“歌唱人間一切美好的事物和情感，宣揚真善美是當代藝術工作者的共同責任，我一直渴盼重現文藝的朗朗天空。”閻肅說。