上一年級的女兒學(xué)習(xí)積極性不高,每天早上送她去學(xué)校,看見校門就眼淚汪汪;在學(xué)校,不是丟了文具盒就是丟了油畫棒;回到家做作業(yè),三催四請下還愁眉苦臉,做出來的作業(yè)一堆錯誤:要么拼音聲調(diào)標(biāo)錯,要么數(shù)學(xué)加減不分。想想這些天來,為她擇校的事我費(fèi)心費(fèi)力,她的心態(tài)卻始終停留在“幼兒園”狀態(tài),盛怒之下,我推了她一把,也許是從未見過我發(fā)這么大的火,女兒“嚶嚶”地啜泣起來。
剛好母親打來電話,一番寒暄過后就問到女兒的情況。我一五一十地將她的“劣行”講給母親聽,并且將他們這一代的性格特點(diǎn)作了總結(jié),末了,我不停地嘆氣,大有“一代不如一代”“孺子不可教也”的架勢。母親聽我說完,倒沒有和我一個鼻孔出氣,而是笑笑說:“你像她這么大的時候,還不如她呢,一個2都不會寫,差點(diǎn)把我急哭。送你去學(xué)校,得在教室外面陪著,你看不見我就開始大喊大叫,沖出教室,跟老師拼了命地賽跑……”
不是母親說,我倒真忘了。記憶里,我讀書時的學(xué)校,要求年滿七歲才能讀一年級,差兩個月的我無奈之下成了幼兒園的留級生,但即使如此,做作業(yè)依舊是我的難題,好在母親為哄我讀書,常常將好吃的、好玩的塞滿我的書包,而我拿著母親買給我的禮物請同學(xué)做“槍手”,或是用自己的作業(yè)本收買別人的勞動力,有時候拿回家的作業(yè)本僅僅剩了封面和封底,害得被母親好一陣責(zé)罵。那些騙人的小伎倆最終也沒能哄住老師,一番苦口婆心后見我死不悔改,氣極之下喊我出去“罰曬”。那時候,我屢屢出去站在太陽底下享受太陽的撫摸。
可能生性愚鈍,讀一年級時我還跟不上班,父母忙完一天的農(nóng)活,還要陪我挑燈夜戰(zhàn)。在父母的耐心教導(dǎo)下,小學(xué)五年級時,我開始在學(xué)業(yè)上嶄露頭角。我的記憶里全是后來那些眾星捧月的日子,哪記得自己先前也是個不折不扣的“傻孩子”?像女兒這么大的時候,我連b、p、m、f都不會寫,更別說十以內(nèi)的加減法了。
這樣一比較,我突然覺得我冤枉孩子了。我一心想著要她達(dá)到我的理想狀態(tài),卻忽視了在孩子的成長路上,我們需要給他們一點(diǎn)時間,讓我們一起慢慢來。我遞了張紙巾給女兒,安慰她說:“錯了沒關(guān)系,改正了還是好孩子,現(xiàn)在我教你,咱們一起慢慢來,從第一題開始。”女兒破涕為笑,端正地坐著耐心地聽,看到孩子安靜得出奇,我知道我想要的效果首先得從自我改變做起。