司馬遷學(xué)“乖”說(shuō)隱語(yǔ)

江海燕

史書中的司馬遷，都是以一種愛憎分明，敢怒敢言的形象出現(xiàn)在世人面前。他有堅(jiān)韌的意志、獨(dú)特的個(gè)性；他能忍辱含垢、孜孜追求理想。他就是一個(gè)硬漢子。

如果沒(méi)有李陵事件，就不會(huì)有我們所認(rèn)識(shí)的司馬遷。盡管歷史對(duì)待李陵事件看法不一，但失敗投敵確實(shí)是為人不齒。據(jù)史書記載，對(duì)待打了敗仗并且投降敵軍的李陵，漢武帝深惡痛絕，不管李陵孤軍深入、力戰(zhàn)被俘的事實(shí)，執(zhí)意處死李陵的家人。朝廷中人人自危，不敢為李陵說(shuō)一句話。只有與李陵不太熟悉的司馬遷站出來(lái)，為李陵辯護(hù)。司馬遷沒(méi)想到，在漢武帝聽來(lái)，所謂“救兵不至”，所謂“彈盡糧絕”，字字句句都是在指責(zé)漢武帝用人不當(dāng)，都是在譴責(zé)漢武帝小舅子的失責(zé)。即便司馬遷與漢武帝相處尚可，漢武帝還是一怒施“宮刑”，從此，司馬遷陷入親人叛離、眾人恥笑的困窘境地。司馬遷不是不知“伴君如伴虎”，也不是不知道直諫的后果，只是當(dāng)時(shí)憤怒難抑，口無(wú)遮掩。在《史記》中，司馬遷用贊賞的口吻給我們講了許多善用隱語(yǔ)之士的故事。《滑稽列傳》中的淳于髡，在勸諫齊威王納諫時(shí)，便是以大鳥為喻，三年不鳴，一鳴驚人。喜歡用隱語(yǔ)猜謎的齊威王很受觸動(dòng)，一改荒淫作樂(lè)、不理政事的作風(fēng)，勵(lì)精圖治，讓齊國(guó)稱霸諸侯。史載，淳于髡也曾經(jīng)巧借兔子農(nóng)夫狗的例子說(shuō)服齊王不去攻打魏國(guó)。由此可見，在對(duì)當(dāng)事人有所不滿，不能明說(shuō)，又不得不說(shuō)的情況下，許多人會(huì)用隱語(yǔ)表達(dá)自己的意思，從而達(dá)到勸諫的目的。

結(jié)合自己的命運(yùn)，司馬遷也不得不感嘆：言談話語(yǔ)果能微妙而切中事理，也是能排解不少紛擾的。適當(dāng)說(shuō)一些隱語(yǔ)，用一些詼諧幽默之法，有時(shí)也能達(dá)到事半功倍的效果。這位硬漢子在現(xiàn)實(shí)面前不得不低下頭顱。我們所見《史記·楚世家》中，司馬遷也是用同一個(gè)“大鳥止阜”的故事來(lái)勸諫楚莊王的。可見，司馬遷由李陵事件而對(duì)隱語(yǔ)的感悟良深。只是司馬遷明白得太晚。

其實(shí)，隱語(yǔ)在先秦時(shí)代業(yè)已形成。相傳賦這種文體便是來(lái)源于民間隱語(yǔ)。同樣，隱語(yǔ)的修辭手法，說(shuō)話技巧對(duì)古代詩(shī)歌、散文也有重要的影響。在先秦兩漢時(shí)代，隱語(yǔ)是作為一種特殊的語(yǔ)言存在于民間和宮廷的。采自民間的詩(shī)歌總集《詩(shī)經(jīng)》，多以人們熟悉的植物來(lái)隱喻女子。《衛(wèi)風(fēng)·氓》中便以桑的葉由“其葉沃若”到“其黃而隕”寫女子容貌由美麗到衰老的過(guò)程。

政治性的隱語(yǔ)更是許多聰明臣子的偏愛。最早有記載的政治隱語(yǔ)是成湯時(shí)期的賢臣伊尹。史載，伊尹初次陳訴自己政治主張時(shí)，以大鍋烹調(diào)食物的滋味作喻向成湯進(jìn)言。他正是使用政治隱語(yǔ)贏得了成湯的信任，最終能夠輔佐成湯滅夏建立商朝基業(yè)。這段精彩的對(duì)話沒(méi)有詳細(xì)的記載，卻也引起了后世人效法的興趣。這之后，許多臣子向君王進(jìn)諫時(shí)，都開始說(shuō)隱語(yǔ)。諸子百家在游走于各國(guó)時(shí)，常常以隱語(yǔ)游說(shuō)君主。如果把隱語(yǔ)看成是一種藝術(shù)，那也是在政治背景下，因恐懼與憤怒形成的說(shuō)話藝術(shù)。

遭遇不幸的司馬遷學(xué)“乖”了，他發(fā)憤著書立說(shuō)。他要把自己太多太多的憤懣、譴責(zé)、埋怨、鞭撻、憎恨噴發(fā)出來(lái)，借助手中的筆，借助歷史文獻(xiàn)，用隱語(yǔ)的方式點(diǎn)燃這把怒火。他說(shuō)：“孔子知道自己的意見不會(huì)被采納，政治主張不會(huì)被實(shí)行，所以退回來(lái)寫《春秋》。”言下之意，自己也是因?yàn)椤吧蠠o(wú)明君，下不得任用”，所以才被迫寫《史記》。對(duì)于韓信這樣一位英雄，犬馬一生，冤屈而終，司馬遷在《淮陰侯列傳》中憤激而呼：天下安定之后竟然謀劃叛逆，最終被夷滅宗族，實(shí)在是罪有應(yīng)得啊！其實(shí)，哪里是應(yīng)該夷滅韓信宗族，因?yàn)閷?duì)于韓信來(lái)說(shuō)，既然天下已定，他沒(méi)有理由謀劃叛逆。于情于理也說(shuō)不通。唯一能夠解釋的就是這是隱語(yǔ)，也是反語(yǔ)，錯(cuò)不在韓信，而在奸詐、殘暴的劉邦，就像自己，辯護(hù)并無(wú)過(guò)錯(cuò)，錯(cuò)只能錯(cuò)在任人唯親、剛愎自用的漢武帝一樣。無(wú)論是對(duì)李廣的崇敬與懷念，還是對(duì)韓信的同情與哀悼，其寓意都是不言自明的。對(duì)古人的禮贊或批判，是不是也有自己在其中？只是司馬遷說(shuō)得那么隱蔽。

又如在《張丞相列傳》中，司馬遷說(shuō)“（周）昌為人強(qiáng)力，敢直言”，“及帝欲廢太子”時(shí)，常常能“廷爭(zhēng)之強(qiáng)”。甚至高帝騎在周昌的脖子上問(wèn)道：“你看我是什么樣的皇帝？”周昌都能挺直脖子，昂起頭說(shuō)：“陛下您就是夏桀、商紂一樣的皇帝。”高帝不僅聽了哈哈大笑，而且由此更敬畏周昌。寫下這些文字時(shí)司馬遷對(duì)周昌這個(gè)人的質(zhì)樸、剛強(qiáng)、正直，對(duì)這個(gè)像木石一般倔強(qiáng)的人怎不充滿敬佩之情？寫周昌這個(gè)人，司馬遷就沒(méi)有一點(diǎn)自比之意？想到高帝對(duì)周昌的敬畏再對(duì)比想到漢武帝的無(wú)情，司馬遷有多悲憤，心中有多酸苦。但所有這一切司馬遷都無(wú)法直接表達(dá)，只能借助周昌的故事來(lái)曲折表達(dá)。

翻開《史記》，字里行間似乎處處都是司馬遷在為自己辯護(hù)，只是這一次，他學(xué)“乖”了，不再直白，用的全是隱語(yǔ)。如果你足夠聰慧，你一定能讀懂他的申訴。他會(huì)告訴你，在不允許自由說(shuō)話的時(shí)代，有些話學(xué)會(huì)隱晦著說(shuō)是多么的必要。

作者單位：江蘇省海安縣立發(fā)中學(xué)（226600）