衣服有“間”

山本耀司

從某個時期起，我停止了畫設計圖。當我想向助手們表達我的意思時就直接將布料搭在人體模型上，當我用手觸摸布料時，會通過感受它的輕重度、懸垂感或是飄逸感來思考。“觸摸”就是一切，它們自己會告訴我它們的期望，我只消再將輪廓、變化、布局等與之結合。

創作是一種發現美的過程，沒有一顆發現美的心，美麗的東西終將會遁逃。從這個意義上說，真正的行家是能抓住美的人。

我非常重視衣服背面的設計，絲毫不敷衍。我常對制版師們說：“服裝要從背面做起，背面的姿態定下來以后再做前面的。”當然，我知道這很難。

還有難以用語言形容的是，衣服的輪廓和面料的動態非常重要。當身體向前移動的時候，背部恰巧留下了輪廓的剪影。在零點幾秒的遲緩間，服裝的生命留在背面，那個瞬間美得無以言表。

西方的服裝強調貼身合體。他們的著裝理念是——只有體現人體曲線的合體剪裁才是完美的設計。而我與此一直背道而馳。服裝制作工藝另當別論，只就設計來講，我的設計一定會讓空氣在身體和衣服之間微妙地流動，也就是說，在我設計的服裝中有“間”。

從音樂的角度來說，藍調是黑人音樂的代表，他們最重視的是“Groove”，翻譯過來大概是“恰到好處”的意思，那是在樂譜上無法體現的東西，也很難用語言來表達。大抵上，優秀的音樂作品都在節奏上時而有零點幾秒的延遲，聽起來似乎不合規矩，但這大概就類似于我非常看重的“間”。

（摘自《做衣服：破壞時尚》湖南人民出版社）