都是公公教的

夏林千野

我嫁過來的時候是22歲，這在從前就算大齡了。我嫁的那家是一個很大的莊戶人家。小村子叫夏間木，這地方沒有能耕田的地，周圍都是比較平坦的小山，種的是豆子和小米。由于不產大米，當地人經常動手做些竹編去賣錢。

我學編竹子是在鋪著木板的房間里，當時的房子很大很大。編竹子一般都是在雨天進行，如果不是雨天，那就結束了地里的活計以后再編，還得找時間去割細竹材料。家里堆滿了材料，每個人的材料由每個人自己負責割回來并放在一旁，所以這邊是公公的，那邊是婆婆的，一根都不能跟別人的混了。后來我才明白，那是因為每個人做的東西就是每個人的零花錢，是絕對不可混淆的。

我們這些做竹編的人沒有什么供奉的神靈，但我一直把我公公當成神來供奉和崇拜。每次有人來訂貨之前，我都會做夢夢到公公手里拿著一根竹子，覺得公公一直在保護我。

跟著他學做竹編那會兒，他是個話很少的人，甭管我做得好還是不好，他從來都不說什么，就只說：“你慢慢熟悉就好了。”我的一個親戚也嫁到了夏間木，也學細竹編，但是她不愿意請教我的公公，大概是因為他不愛說話。

我覺得學東西最關鍵的就是要虛心。不管教的人怎么說，你虛心接受就行了，不要有任何抵觸，也不能嫌麻煩。

我一直覺得公公是個很了不起的人。很多年以后，我開始到各地去表演，縣長的夫人跟我說：“夏林，你真了不起啊！”我問我有啥了不起的，她答：“聽說你每次出門前都要給公公上香。”那倒是，每回出門前我都會燒一柱香向他匯報，這回是要去東京，下回是要去北海道。教會我竹編的是公公嘛，我能有今天多虧了他的教導。

我從22歲嫁到夫家起就開始學竹編，從找原料到備料到編，一步步都是公公教的。

（摘自《留住手藝》廣西師范大學出版社）