登山讓我學會面對死亡

王石

不時有人問我：“你冒險去登山，不怕死嗎？”我回答：“不登山就不死了嗎？”

問的是“怕不怕死”，回答的卻是“人必有一死”，雖答非所問，但涉及的卻是一個人必須面對的“死亡”問題。

當懵懂知道自己總有一天會死的時候，莫名的恐懼就籠罩全身。好在，那是遙遠的未來才會發生的事情。因此，我盼望長大，又害怕長大。

時間如流水，我17歲出校門當兵，復員當工人，上大學，當鐵路技術員、外貿業務員，結婚育女，在深圳創業，雖過了不惑之年，我卻仍然困惑于死亡這個話題。

1997年到西藏旅游，在珠峰大本營遇到兩位職業登山家，其中一位是中國登山協會戶外部的高級教練金俊喜，1991年梅里雪山山難的幸存者。那次山難中，中日聯合登山隊的17名隊員在即將沖頂的突擊營地遭遇罕見的雪崩，在睡夢中全部遇難。專家估計大約有30萬噸冰雪壓住了那片營地。時任聯合攀登隊中方隊長的金俊喜差點成為死亡名單上的第18個，只因他左肩麻痹提前返回大本營治療，才得以幸免于難。

2000年5月，我正在攀登章子峰，哈爾濱山友閻庚華前來探營，隨后他只身挑戰玉珠峰，不幸遇難。從章子峰上下來，我和王勇峰、馬欣祥、大劉等山友立即參加了玉珠峰山難的救