荒野中死不了的人

木子舟

【探險·挑戰極限】

他吃過象鼻蟲、十字蜘蛛、老鼠、青蛙、生的斑馬肉、鱷魚和羊的睪丸，還曾從大象的糞便里擠出可以飲用的水。他的足跡遍布哥斯達黎加的叢林、太平洋上的島嶼以及中國的海南島。無論是火山、沼澤、冰川還是湖泊，只要給他一把刀和一個水壺，他就能夠在地球上的任何一個角落活下來。

如果你看過美國探索頻道的《荒野求生》，那么你肯定知道，這個死不了的人就是貝爾·格里爾斯。

以常規的英國紳士標準來衡量，貝爾從來就不是一個好人選：他上的是英國最盛產精英的伊頓公學，卻不愛學習、不修邊幅，喜歡在夜晚偷偷地攀爬圖書館的房頂；他用了3年時間練習空手道和合手道，是當時英國最年輕的空手道黑帶二段選手。1994年，貝爾報名參加英國空軍特勤隊（SAS）預備隊的遴選。貝爾參加選拔的過程簡直就是煉獄。訓練內容常常包括急速奔跑、山間短跑沖刺、負重奔跑等，直到每一個新兵都累得跪在地上嘔吐為止。

貝爾當時只有20歲，是年齡最小的參選者之一。他失敗過一次，但是在兩年后的第二次遴選中成功了。加入空軍特勤隊第21團之后，貝爾繼續接受專項訓練，包括爆破、海空潛入……正是這些訓練，保證了貝爾日后在《軍隊大逃亡》《荒野求生》等探險類節目中數次死里逃生。

1996年年底，貝爾在北非一次自由跳傘訓練中不慎受傷。康復后，他向空軍特勤隊申請退役。

1997年，靠四處游說，貝爾籌到一點兒贊助費，成功登上了世界之巔，成為英國成功登頂的最年輕的登山者。

2006年，美國探索頻道邀請貝爾主持《荒野求生》，他的面孔和身手，從此為全球180多個國家的近12億觀眾所熟悉。

《荒野求生》如今已經在全球各地拍攝了70多集節目，從落基山脈，到阿拉斯加，再到肯尼亞、澳大利亞、哥斯達黎加等等。大部分時間，貝爾都待在寒冷、潮濕或者悲慘的環境里，歷盡艱辛。他的身影可以說是遍布了世界上最危險的地方。但越是危險的地方，越對貝爾有著致命的誘惑。他熱衷于冒險和探索，他說：“那里的生活非常原始，也非常真實。每到艱難的時刻，我全身的每一個器官都會變得非常敏銳。當我陷入泥漿，遭遇暴雨，正在攀爬的藤蔓快要斷了的時候，我必須迅速作出思考。我喜歡這樣。”有評論認為：“貝爾的偉大之處不僅在于他教會了我們在荒野逃生的技能，而且還向我們昭示了人在巨大壓力下生命意志的巨大張力和對自由的無限追求。”在貝爾的自傳中，他這樣寫道：“這種瘋狂成了我的生活。不要誤會——我太喜歡這一切了。”

（選自《中外文摘》2013年第21期，有刪改）

心湖漣漪

如今打開電視，充斥熒屏的是各種探險類真人秀，但這些跟貝爾·格里爾斯主持的《荒野求生》比起來，顯得不堪一擊。這一次次深入險境的經歷并沒有成為貝爾探險路上的絆腳石，反而使他的生命潛能得到最大的釋放，成為了一名優秀的探險家。