一粒紅塵：也許前半生就這樣，還有明天

我隱約覺得，這一通電話，我在寂靜中等待了至少十年。

最近大熱的那部《我的少女時代》，因為有幾個好朋友在朋友圈推薦，所以我也跑去看了。那天晚上最后一場，我坐在最后一排，觀影全程輕松愉快，并沒有落淚，也沒有太強烈的共鳴。

即便我內心有些許感傷，大概也只是因為現在距離自己的少女時代已經過去太久了。

盡管我還能夠清楚地記得，背著書包穿過霧靄沉沉的寒冬清晨去學校抄試卷的日子;也能夠絲毫不費力氣地回憶起，坐在教室最后一排，躲在堆得高高的教科書后面藏著掖著寫小說的日子，但是那一切畢竟都太過遙遠了……

遙遠到像是一個微不足道的夢，在清醒的時刻，也不過只能打撈到一些無用的破碎片段。

少女們都喜歡過壞小子嗎？或許吧，但我不能肯定。

我只知道，不是任何一個少女稍微換個發型，就能有與校花不相伯仲的美貌。

盡管我不太喜歡現在很流行的那個“看臉”的說法，但又不得不承認，長得比較美的女生，就是更容易發生故事。

如果說每個姑娘的少女時代都有一個關鍵詞，那么屬于我的那個，大概是“孤獨”。

如果還能再加上一個，那就是“激烈”。

以我如今年近三十的高齡回頭梳理十多年前的往事，多的是不忍卒讀的羞恥，和“假如再來一次，我一定不會這么做”的微小遺憾。

人生行至此時，在命運設伏的各大關卡，我僅憑著直覺做出的大多選擇，事后看起來都還算不錯，但體現在許多細枝末節上的愚蠢和固執，大概就是所謂的人格缺陷的具象化。

二十二歲之時，我遇到了對我影響至深的人，持續幾年的糾葛和近乎自虐般的自我放逐，讓我幾乎可以忘記——或者說，終于可以不再想起——在少年時期，我也曾經那樣用力過猛地去愛過、去打擾過另一個人。

很多事情，只有在人特別年輕的時候，才有勇氣那樣去做。

因為那不是理性的選擇，也不是理性的表達，只是一種充滿了野蠻的、原始的、惡狠狠的、你以為那就是“愛”的侵擾和掠奪。

對方有沒有拒絕這種“愛”的權力？

成年人當然會說，有。

可是在人格尚未完善的時期，你不能夠理解，你只會問：“為什么我這么愛你，而你卻要那樣對我？”

因為沒有人能夠突破自身的局限完完全全地理解另一個人。

我想我也是一直等到很多年后，才真真正正地明白了，交流是一件無比悲哀的事情，哪怕是以愛的名義。

我在那個下午忽然接到一個陌生號碼打來的電話，他對我的稱呼，這十多年來沒有第二個人這樣叫過。

我一時怔住，短時間里竟然不曉得要如何接話。

那通電話不過三四分鐘，我們只是客套、禮貌并且生疏地寒暄了一番，就像今時今日所有的社交場合慣用的那套方式——

忙什么呢？

寫東西。

有機會去找你玩啊！

好呀，請你吃飯。

這頓飯余生之中大概是不可能兌現的，我們心照不宣。但現代人總要說些沒用的廢話，假裝溫情脈脈，假裝還有明天。

打這通電話給我的這個人姓周，是我第一個認認真真喜歡過的男生，是所有愛情故事的開始，也是我少女時代的終結。

我們上一次講話，似乎已經過去不止十年。在通信如此發達的時代，兩個人完全沒有聯絡，只能說明彼此都不愿意聯絡。

我似乎一直都在寂靜之中等待這樣一個機會，并不報期許，但又暗自希望它能夠真的發生，并不是因為我還在愛著什么，而是因為我想要有一個充足的理由，能夠冠冕堂皇地原諒自己過去的愚蠢和無知。

唯有當這一切真實發生的時候，我才能夠經由時間的隧道，回到我那灰蒙蒙的，充滿了孤獨與激烈的少女時代，找到那個面目平凡的女生，告訴她，你終于無須再自我懲罰。

我原諒了那個年輕的自己，就像原諒了一個手無寸鐵的瘋子，一個一往情深的傻瓜。

（本文摘選自獨木舟微信公眾號：dumuzhoujojo “夜夜好眠”欄目）

關于《一粒紅塵II》的特別通知：

親愛的讀者朋友，原定于2015年10月開啟的全國12城簽售會因為獨木舟身體原因不得不延后。

時間雖然改變，但我們的約定不變。全國簽售會將于2016年春天開始進行，獨木舟期待與你的再次相逢。

請大家再等等，所有消息請關注魅麗文化旗下雜志和各大網絡平臺。

謝謝。