北極從此沒(méi)有光

林桑榆

編輯推薦：

我收到桑榆稿子的時(shí)候，已經(jīng)是最后的截稿期限了，打開(kāi)正文的第一眼，就覺(jué)得有一種莫名的熟悉感。前些日子，我剛巧在電影院看了《我的少女時(shí)代》，散場(chǎng)的時(shí)候在座的每一個(gè)人都哭紅了雙眼，或許，每個(gè)人年少時(shí)都曾有過(guò)自己最想留住的時(shí)刻，但終究遺憾錯(cuò)過(guò)。

魏極光，對(duì)不起，你未來(lái)的人生，她無(wú)法再參與。也謝謝你，濃墨重彩地來(lái)過(guò)她的青春，讓她變成更好的人。

【一】路人甲

《我的少女時(shí)代》影廳里，所有人都為校霸的模樣所傾倒，唯獨(dú)我恨恨地將爆米花咬得咯吱響。青春于我而言，可以分很多種，驚天動(dòng)地，平靜如水，遺憾的，圓滿的……還有一種叫，我是路人甲。

我高中時(shí)瘋狂迷楊千嬅，更偏愛(ài)她那句“穿過(guò)橫飛的子彈跟你去走難”，從此騎著機(jī)車(chē)仗劍走天涯的夢(mèng)想在我心中發(fā)芽，但我最終沒(méi)能活出俠女姿態(tài)，卻成了好學(xué)生口中的壞女孩，還與當(dāng)時(shí)的校園一霸起了沖突。

我和校霸起沖突的原因是，他將我好不容易打掃完的班級(jí)走廊弄得一塌糊涂，然后我集結(jié)了一幫小姐妹風(fēng)風(fēng)火火去攔路，要他重新整理好并道歉。這個(gè)提議校霸當(dāng)然沒(méi)接受，可那場(chǎng)架也沒(méi)能打起來(lái)，因?yàn)樗诳匆?jiàn)我的第一秒，就嘲笑了我頭頂上歪著的馬尾辮。

也許大多姑娘還記得，年少時(shí)光曾盛行過(guò)這樣的發(fā)型，可為什么只有我成了笑話至今是個(gè)不解之謎，總之校霸抬起胳膊的時(shí)刻，我以為他要打我，但他的手掌只是越過(guò)我的發(fā)頂，將馬尾辮擺弄端正。

“這樣好看多了啊！”他說(shuō)。

從那以后，我對(duì)未來(lái)另一半的想象，都止步于三月春光里，眼角飛揚(yáng)沖我笑的男孩身上。

我開(kāi)始無(wú)孔不入地入侵校霸的生活，得知他喜歡電吉他，有音樂(lè)夢(mèng)，想做Beyond第二。學(xué)校天臺(tái)上，獵獵晚風(fēng)中，他常常抱著電吉他嘶吼《海闊天空》，盡管從來(lái)沒(méi)在調(diào)上。

我想：我中意校霸興許還因?yàn)樗拿帧恼n，每每叫出口，世界都瞬間美好。為了能跟他匹配，我曾叫我媽將戶(hù)口本上我的名字改為起立，林起立，結(jié)果不出意外挨了一頓打。

這諸多細(xì)節(jié)夏課并不知道，我也沒(méi)想告訴他，畢竟我有意于他，對(duì)他的關(guān)注程度甚至超過(guò)他自己，根本無(wú)須言語(yǔ)。只是，夏課似乎并不喜歡我，可我怪異地不覺(jué)傷心。可能我覺(jué)得他這么厲害，就算不喜歡我，也不會(huì)喜歡其他人，直到宋冉出現(xiàn)。

宋冉不是小說(shuō)女主角的標(biāo)配，她成績(jī)一般，長(zhǎng)相一般，在學(xué)校幾乎沒(méi)有關(guān)注度，唯獨(dú)身上那股子高中女生的清純勁兒被表現(xiàn)得淋漓盡致。誰(shuí)曾說(shuō)，沒(méi)愛(ài)過(guò)流氓的人生是不完整的。后面大抵還有一句，沒(méi)喜歡過(guò)好姑娘的校霸是沒(méi)有青春的。

關(guān)于夏課和宋冉結(jié)識(shí)的版本我都是道聽(tīng)途說(shuō)，麥當(dāng)勞里，清純宋冉成功擄獲夏課的春心，可惜宋冉并不買(mǎi)賬。

即便宋冉成績(jī)平平，卻是好學(xué)生代表，不打架，不惹事，不說(shuō)臟話，在班級(jí)里擔(dān)任英語(yǔ)課代表。在她眼里，夏課哪怕有幾分姿色，也與社會(huì)上那些不學(xué)無(wú)術(shù)的混混沒(méi)什么區(qū)別，于是她撕了情書(shū)。夏課卻難得死心眼兒，發(fā)誓一定要追到她。

狼煙滾滾的高三，學(xué)校開(kāi)動(dòng)員會(huì)，整個(gè)年級(jí)擠在學(xué)校小禮堂。本著不良學(xué)生的尊嚴(yán)，我和夏課原不該出現(xiàn)，可為了宋冉，他竟恩威并施拽我陪他來(lái)，還威脅別人，將座位調(diào)到了宋冉旁邊，讓我坐在他倆后面。

中途校長(zhǎng)抽風(fēng)，要我們對(duì)自己右手邊的學(xué)生打氣加油，宋冉逼不得已對(duì)夏課說(shuō)“加油，加油哦”的時(shí)候，我看見(jiàn)他白凈側(cè)臉的顴骨處都抖了起來(lái)。

那天，他倆的“郎情妾意”令我氣由心生，下意識(shí)跺腳，不小心踢到右邊同學(xué)的腿，然后現(xiàn)場(chǎng)想哭的人不再只有我。

【二】你從這邊走向那邊，你避開(kāi)了我的一生

那次動(dòng)員大會(huì)后，夏課更是無(wú)所不用其極，常在大眾面前惹得宋冉又羞又急。時(shí)日漸久，她對(duì)夏課的存在卻沒(méi)了當(dāng)初的排斥。

男追女，隔座山，夏課愚公移山的精神終于感動(dòng)宋冉。某個(gè)晚風(fēng)輕拂的自習(xí)課后，升旗桿下，宋冉接過(guò)夏課手上那瓶幸運(yùn)星，低著頭，表情惴惴不安道：“還有一個(gè)學(xué)期就高考了，好好學(xué)習(xí)，我在X大等你。”

聽(tīng)說(shuō)那天，夏課繞著操場(chǎng)跑了兩圈，全校都聽(tīng)見(jiàn)驚天動(dòng)地的號(hào)叫，唯獨(dú)我沒(méi)有，因?yàn)槲宜恕Ｎ覊?mèng)見(jiàn)學(xué)校的林蔭小道，夏課牽著宜家宜室的宋冉出現(xiàn)，笑著對(duì)我說(shuō)：“林天意，叫大嫂。”

他一直拿我當(dāng)妹妹，就像不許任何人欺負(fù)他那樣，不許任何人欺負(fù)我。導(dǎo)致我好多次都想問(wèn)問(wèn)，你究竟有幾個(gè)好妹妹。當(dāng)然，這個(gè)問(wèn)題我也只在夢(mèng)中才敢問(wèn)出口。

宋冉的示好讓夏課得意忘了形，竟忘記X大對(duì)他來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直比移開(kāi)一座山還難。雖然那不是什么重點(diǎn)一線院校，但好歹也算二線，在學(xué)渣的世界里，已經(jīng)難于上青天。

那天過(guò)后，夏課扔掉了他的吉他和非主流音樂(lè)夢(mèng)，開(kāi)始學(xué)習(xí)。但現(xiàn)實(shí)不是電影，夏課基礎(chǔ)太差，就算他肯努力，也不知如何下手，在他的小弟們幫著想了一萬(wàn)種作弊的損方法以后，他一拍腦門(mén)：“哎，那老考全市第一的叫什么來(lái)著？魏……極光？”

我攔住魏極光的時(shí)候，剛?cè)具^(guò)的頭發(fā)在陽(yáng)光下泛著淡淡酒紅。他抱著一摞練習(xí)冊(cè)，輕描淡寫(xiě)地打量了我一眼，問(wèn)我是誰(shuí)。我像個(gè)小丑，在他面前飽含深情地吟詩(shī)誦句：“你怎么會(huì)不知道我？就是那個(gè)……你從這邊走向那邊，你避開(kāi)了我的一生……”

我成績(jī)不好，唯獨(dú)語(yǔ)文拔尖，作文得過(guò)一些小獎(jiǎng)，語(yǔ)文老師曾要我寫(xiě)首詩(shī)放在校報(bào)上，我隨手摘抄了這首。那時(shí)許多人還不知道顧城，這段憂愁體引得校園眾少男少女追捧，可魏極光只是淡淡地?fù)P了揚(yáng)眉：“哦，抄襲的那個(gè)啊！”

我立時(shí)有些下不來(lái)臺(tái)，舔舔干裂的嘴唇，佯裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，但對(duì)于輔導(dǎo)夏課這個(gè)提議，魏極光拒絕了。于是作為夏課腦殘粉的我，為了他的終身幸福，開(kāi)始上課下課纏著學(xué)霸魏極光。

某天回家路上，魏極光煩了，指著精品店里的水晶音樂(lè)盒說(shuō)：“要是能給我等價(jià)的報(bào)酬，倒可以考慮考慮。”

音樂(lè)盒造型別致，連我看了都喜歡，價(jià)格對(duì)當(dāng)時(shí)我的來(lái)說(shuō)卻是天文數(shù)字，于是我神神道道地拉著魏極光彎腰說(shuō)：“再看看，喜歡嗎？”

他連猶豫都沒(méi)有：“喜歡。”

“喜歡就多看一會(huì)兒。”

結(jié)果我倆從十二半看到一點(diǎn)，冷靜的魏同學(xué)也憋不住了：“還是喜歡，你什么時(shí)候買(mǎi)呢？”

我緩緩抬頭道：“不是有人說(shuō)過(guò)嗎？肯給你花錢(qián)的都不一定真心對(duì)你好，但肯花時(shí)間陪你的，才是真朋友。”

話音剛落，魏極光靠過(guò)來(lái)，彎下腰，直直地瞧著我，好像在看那個(gè)他剛剛說(shuō)過(guò)喜歡的音樂(lè)盒，眼底的波紋水光瀲滟。

男生發(fā)梢被風(fēng)揚(yáng)起，翩躚在額角。我聞到他身上淡淡的肥皂清香，恍惚聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳，比當(dāng)日夏課撥弄我馬尾辮的時(shí)刻，還雷聲隆隆。

【三】一個(gè)人喜歡另個(gè)人

魏極光最終答應(yīng)了輔導(dǎo)夏課，我問(wèn)為什么，他說(shuō)因?yàn)槲业娜松珓?lì)志了。

“要錢(qián)沒(méi)有，卻會(huì)哄，會(huì)騙，會(huì)磨，還會(huì)做思想工作。”

我汗顏，從此走上“魏極光奴隸”的不歸路。為彌補(bǔ)他犧牲的課余時(shí)間，每天早上的早飯我必須準(zhǔn)時(shí)準(zhǔn)點(diǎn)送到。周一豆?jié){、油條，周二牛奶、面包，周三……變著花樣買(mǎi)，周末我還得負(fù)責(zé)遛他們家那只叫“蛋炒飯”的泰迪。有時(shí)我甚至想，魏極光比起夏課來(lái)，其實(shí)更有做校霸的潛質(zhì)，資本主義簡(jiǎn)直就是一種剝削形式的暴力組織。

好在魏極光是個(gè)好老師，他比大人更知道學(xué)生聽(tīng)得進(jìn)去什么，第一次模擬考，夏課成功沖進(jìn)班級(jí)前二十，導(dǎo)致宋冉主動(dòng)邀請(qǐng)了夏課看電影。夏課問(wèn)我去不去，說(shuō)多買(mǎi)了一張票：“你不是就喜歡那主角嗎？”

他抑揚(yáng)頓挫地諷刺我的審美，我卻難得沒(méi)跳起來(lái)反駁，只撐著下巴意興闌珊地答道：“去不了啦，要陪魏極光給他家的狗買(mǎi)鞋子和狗糧，說(shuō)什么討價(jià)還價(jià)他不擅長(zhǎng)。”

不知是不是我的錯(cuò)覺(jué)，那從來(lái)都嬉皮笑臉沒(méi)正形的人，表情里恍惚閃過(guò)一瞬間的錯(cuò)愕。

我和魏極光約在麥當(dāng)勞見(jiàn)面，我先到，中途肚子疼，習(xí)慣性地用薯?xiàng)l在桌上擺了三個(gè)字“還有人”，再回來(lái)，魏極光已經(jīng)到了。

“你怎么知道這個(gè)位置是我的啊？”

“大概只有你才會(huì)這么神神道道。”

他總結(jié)下得微微咬牙切齒，似乎想起了我要他看了半小時(shí)音樂(lè)盒的事情。我趕緊利用薯?xiàng)l轉(zhuǎn)移話題，循循善誘教導(dǎo)他說(shuō)一個(gè)人在麥當(dāng)勞的時(shí)候，中途逼不得已上廁所，又怕服務(wù)員收東西，這招就特別有效。

“哦，有一次失效了，我回來(lái)的時(shí)候發(fā)現(xiàn)，擺好的薯?xiàng)l竟然被人吃了！”

春天末尾，外邊街道上的樹(shù)木枝繁葉茂，襯著眼前人唇邊揚(yáng)起的青澀笑意，融為一塊濃情巧克力，令人想傾身過(guò)去摘取。

等我回神，桌上的薯?xiàng)l已經(jīng)變了形狀，悉數(shù)被魏極光擺成數(shù)學(xué)題，我立時(shí)笑不出來(lái)。

忘了說(shuō)，在他替夏課輔導(dǎo)的這段時(shí)間里，我也異軍突起，成績(jī)上升的速度比夏課更快，掛在年級(jí)百名榜末尾，如果不是數(shù)學(xué)拉了許多分，進(jìn)前七十應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題。魏極光不能容忍名師出低徒，強(qiáng)迫癥泛濫地對(duì)我進(jìn)行鍛造。

可這世上有兩件事，興許我一輩子也做不到——數(shù)學(xué)好，以及讓夏課喜歡我。

我嚷著不要做題：“三角形函數(shù)對(duì)我們的未來(lái)究竟有什么幫助？”

少年老成的魏同學(xué)已深諳變通之道：“這樣吧，做出一道題有獎(jiǎng)勵(lì)。”

我眼睛一亮：“什么獎(jiǎng)勵(lì)？”

他沒(méi)來(lái)得及出口，后桌那對(duì)補(bǔ)習(xí)的大學(xué)情侶沸騰了，女孩仰著如花似玉的小臉撒嬌：“那寫(xiě)對(duì)一道，親一下。”

明明被圍觀的是別人，我的臉卻在暗地唰的一下紅了，連對(duì)面的魏極光都不自然地咳嗽了一聲。

已到春夏交替的季節(jié)，這里卻沒(méi)下過(guò)一滴雨。聽(tīng)說(shuō)是因過(guò)度的城市化，水泥混凝土太多，導(dǎo)致地表水流失，影響了大氣環(huán)境。為此，學(xué)校組織了一場(chǎng)“愛(ài)護(hù)環(huán)境，節(jié)約用水”的宣傳活動(dòng)，魏極光作為學(xué)生會(huì)會(huì)長(zhǎng)，義不容辭帶頭參與。

他拿著傳單出現(xiàn)在坡腳奶茶店時(shí)，我和夏課正在“打水仗”。我倆就“男生應(yīng)該讓女生，還是女生應(yīng)該體諒男生”的問(wèn)題一言不合，短兵相接。宋冉當(dāng)然站在女生這頭，她在一旁看，咯咯地笑著為我喊加油，鬢角的淺青色發(fā)絲跟著陽(yáng)光跳躍。

魏極光沒(méi)同我們打招呼，只淡淡地瞟了我一眼，我就跟老鼠見(jiàn)了貓似的，立馬放下了手中的礦泉水瓶，狗腿子地沖上去說(shuō)要幫他忙。

后來(lái)宋冉說(shuō)，一個(gè)人喜歡另個(gè)人是無(wú)法隱藏的。那種心情，就像螞蟻知道天要下雨，愛(ài)迪生發(fā)明了燈光，林天意看見(jiàn)了魏極光。

【四】愛(ài)情，眾水不能熄滅，大水也不能淹沒(méi)

宣傳工作進(jìn)行得沒(méi)有想象中順暢，路人不太愿意接傳單，我是個(gè)暴脾氣，揪住一個(gè)男學(xué)生的衣領(lǐng)強(qiáng)迫他接，被魏極光一個(gè)栗暴敲在頭上，讓我向人家說(shuō)對(duì)不起。

作為不良少女，這個(gè)歉我怎么能道呢？好吧，我道了，卻是不情不愿的語(yǔ)氣，魏極光則壓著我的背，被迫我做了一個(gè)彎腰的動(dòng)作。

“林天意，做錯(cuò)事就要誠(chéng)懇地向別人道歉，被幫助了也要誠(chéng)摯地說(shuō)感謝，否則就不美好了。”

我渾身一僵。

美好，從來(lái)沒(méi)人這樣形容過(guò)我，我也從來(lái)沒(méi)想過(guò)，原來(lái)被人形容美好，會(huì)是這么快樂(lè)的一件事情。魏極光興許只隨隨便便一說(shuō)，可第二天，我卻認(rèn)認(rèn)真真地開(kāi)始學(xué)習(xí)著怎么去做個(gè)好姑娘。

我將頭發(fā)染回黑色，不再隨地吐口香糖，不輕易發(fā)脾氣，不罵人，穿上宋冉陪我買(mǎi)的百褶裙，劉海用發(fā)夾固定上，跌破了夏課和他一眾手下的眼鏡，只有魏極光沒(méi)什么反應(yīng)，好像我漂不漂亮對(duì)他來(lái)說(shuō)都一個(gè)樣，令我感到頹然。

第二次模擬成績(jī)考出來(lái)，夏課終于掛上百名榜末位，我也跟噴射機(jī)似的，沖進(jìn)前五十。夏課高興地說(shuō)要擺謝師宴，他和宋冉買(mǎi)了一堆吃的讓我通知魏極光。我想了想，空手去不好，躊躇半晌才走進(jìn)蛋糕店買(mǎi)了一個(gè)蛋糕。

夜晚的江邊，微風(fēng)輕拂，我將蛋糕插上蠟燭，夏課和宋冉齊齊鼓掌，聲聲叫著魏老師。明滅的光影里，青春的容顏仿佛永駐。我點(diǎn)完蠟燭，跟著起哄，魏極光卻從書(shū)包里摸出一個(gè)精心包裝后的盒子，朝我遞過(guò)來(lái)。

“生日快樂(lè)。”他說(shuō)。

我呆若木雞，夏課也一愣，隨后才恍然大悟：“對(duì)呀，怎么把天意生日給忘了？”

他忘了并不奇怪，因?yàn)椴辉浀谩Ｖ皇俏簶O光知道我生日就很奇怪，但我已被感動(dòng)得一塌糊涂，接過(guò)禮物便開(kāi)始拆，里面陳放的是一個(gè)音樂(lè)盒，可以自己下載歌曲。那是他當(dāng)日看中的，也是我看中的，所以我們才久久不愿離去。我打開(kāi)音樂(lè)盒，楊千嬅的《野孩子》隨風(fēng)飄揚(yáng)。

那晚，大家興致很高，期間談到以后想做什么，宋冉一邊吃夏課給她剝的開(kāi)心果，一邊含混不清說(shuō)想成為一名記者，真相的掃雪工。夏課幾番逼問(wèn)魏極光，他才說(shuō)學(xué)校要保送他上Q大，他拒絕了，填了報(bào)考軍飛的報(bào)名表，明天就去B城體檢。

“我父親就是一名出色的宇航員，現(xiàn)在捷克航空局。我從小崇拜他，想跟隨他的腳步。”

圣經(jīng)上說(shuō)，愛(ài)情，眾水不能熄滅，大水也不能淹沒(méi)。但對(duì)十八歲的我們來(lái)說(shuō)，眾水不能熄滅，大水也不能淹沒(méi)的，是夢(mèng)想。

他們都有目標(biāo)，好像只有我不知道能做什么，我很惆悵，魏極光卻說(shuō)我惆悵的表情比笑好看。為了膈應(yīng)他，我故意齜牙咧嘴沖他笑，接著，他也笑了。時(shí)至今日，我還記得少年笑聲里的爽朗，末了，他說(shuō)：“你文字功底不錯(cuò)，可以考慮Z傳，以后做藝術(shù)活兒。”

我撇撇嘴：“那樣又得和你一個(gè)城市被剝削了？才不要！”事后我卻偷偷上網(wǎng)查Z傳的資料。

第二天，魏極光北上體檢，學(xué)校里卻因?yàn)橐淮我馔馐录隋仭?/p>

據(jù)說(shuō)昨晚有人鬧事，將鄰校一位同學(xué)打傷，對(duì)方眼角膜受損，好長(zhǎng)時(shí)間視力難以恢復(fù)。教導(dǎo)主任在廣播里義正詞嚴(yán)地說(shuō)：“希望這位同學(xué)放學(xué)前到我辦公室自首，學(xué)校還會(huì)考慮從輕處理，若被追查出，立即開(kāi)除學(xué)籍！”

我神經(jīng)一緊，鈴聲剛響，就沖出了教室到天臺(tái)找夏課。走近，我見(jiàn)到了他胳膊上的累累傷痕。

【五】天意

我對(duì)夏課曉之以理動(dòng)之以情，他終于去辦公室自了首，態(tài)度不錯(cuò)，并承諾愿意承擔(dān)醫(yī)藥費(fèi)，對(duì)方才沒(méi)驚動(dòng)派出所。

學(xué)校難辭其咎，卻沒(méi)食言，只是記了他一個(gè)大過(guò)。所幸，他犯大錯(cuò)小錯(cuò)大家并不意外，隔天就不再提起，但他還是沒(méi)能避免和宋冉吵了架。

他倆吵架的地點(diǎn)在天臺(tái)，我們經(jīng)常出沒(méi)的地方。宋冉哭得很厲害，瘦削的肩膀劇烈抖動(dòng)，說(shuō)到氣急處甩了夏課一巴掌。

那天，夏課就一直在天臺(tái)坐著，直到日落。我則躲在門(mén)背后，看著少年落拓的背影，陪他到黃昏日落。

在數(shù)不清的清晨日落后，高考成績(jī)出爐，大家都比想象中好。

魏極光的成績(jī)自然不用說(shuō)，據(jù)說(shuō)身體素質(zhì)也過(guò)了關(guān)，上軍飛已是板上釘釘，躋身為有軍級(jí)頭銜的人物。填志愿表時(shí)，夏課也選擇了那座國(guó)際大都市，他剛上二本分?jǐn)?shù)線，幾所學(xué)校都選擇了專(zhuān)業(yè)調(diào)劑。

那個(gè)記憶中最炎熱的盛夏，我剪短了頭發(fā)，收起所有花紅柳綠的衣裳，試圖徹底成為宋冉那樣的姑娘卻失敗了。因?yàn)槲簶O光說(shuō)，無(wú)論我怎么掩飾，我張牙舞爪的氣質(zhì)始終掩飾不了。我說(shuō)，不會(huì)的，他不破我功就好，到了B城我就可以重新開(kāi)始，直到夏課落榜的消息傳來(lái)。

“我肯定不是親生的，不然我媽怎么不盼我好？取個(gè)名字叫夏課，真就下課了！”

夏課的分?jǐn)?shù)只超過(guò)錄取線一分，雖然選擇專(zhuān)業(yè)調(diào)劑，但在同等條件下，沒(méi)有大學(xué)愿意錄取一個(gè)臨到高考還被記過(guò)的學(xué)生。

他的面龐已更有輪廓，開(kāi)玩笑的樣子還是吊兒郎當(dāng)，說(shuō)，也好，反正沒(méi)了宋冉，學(xué)習(xí)也不是他的興趣，干脆就回家跟他爸學(xué)修機(jī)車(chē)。可我始終記得，他在收到成績(jī)單時(shí)流露出的那種喜悅，喜悅到扔了手里的電吉他，于是我?guī)缀跸胍矝](méi)想就朝夏課撲了過(guò)去。

他和魏極光身高差不多，我?guī)缀跻人鸵粋€(gè)頭，我聽(tīng)見(jiàn)自己用哽咽的聲音說(shuō)：“夏課，你不能自暴自棄。其實(shí)我也不是很想去Z傳，我想去上海，看東方明珠塔。你復(fù)讀吧，我陪你一起。”

頃刻，那從來(lái)都耀武揚(yáng)威的男孩眼圈似乎紅了，他將我扯進(jìn)懷里，一陣濃重的呼吸噴灑在頭頂。再抬眼，我看見(jiàn)了不遠(yuǎn)處的魏極光。他牽著那只叫蛋炒飯的狗，站在原地望向我。

這么多年過(guò)去，那身影已在我記憶里模糊，唯一有印象的，是他背后不遠(yuǎn)處的那棵大榕樹(shù)，嫩綠得很鮮明，鮮明得像我陪他看音樂(lè)盒的春日午后，玻璃窗折射的光影悉數(shù)打在他臉上。但最終，每幅曾經(jīng)的畫(huà)面都被少年表情里的失望切割，埋葬。

后來(lái)，魏極光如愿北上，臨走前沒(méi)和任何人聯(lián)系。我留下來(lái)陪夏課復(fù)讀，常常啃書(shū)到天明。我對(duì)家里解釋自己想上Q大，導(dǎo)致我爸媽逢人就夸說(shuō)：“怪不得我家天意從小就喜歡問(wèn)，長(zhǎng)大后到底上B大好還是Q大好……”

夏課依舊是學(xué)校一霸，卻不再是校霸。他收斂心性，從他爸那里順來(lái)的二手機(jī)車(chē)也賣(mài)了，常常浮動(dòng)在年級(jí)前二十，成為別人眼中的學(xué)霸。

第二年，我和他一同考去北京，通知書(shū)來(lái)的時(shí)候，他爸媽非要請(qǐng)我們?nèi)页燥垼f(shuō)我和他相遇真是天意，否則沒(méi)有我的監(jiān)督，他可能早就出社會(huì)混吃等死，別說(shuō)上什么高等學(xué)府了。

席間，一向酒力很好的夏課喝醉了，他拖著我的手說(shuō)：“天意？哪有什么天意啊……你留下來(lái)，真是為了我嗎？”

黑暗中，恍惚有水漬滑落，我的耳中嗡嗡作響。

【六】芬蘭耀眼的極光

后來(lái)，我再也沒(méi)遇見(jiàn)過(guò)魏極光，我和夏課北上的時(shí)候，他因表現(xiàn)優(yōu)秀，被破格提到了第四飛行院，正師級(jí)。他見(jiàn)過(guò)首長(zhǎng)，開(kāi)過(guò)戰(zhàn)斗機(jī)，也離開(kāi)了那里。再之后，我聽(tīng)說(shuō)他有了女朋友，喜歡用薯?xiàng)l擺字，兩人一起去了捷克，準(zhǔn)備在布拉格定居。

我再得到魏極光的消息，已是四年之后，成為《XX日?qǐng)?bào)》國(guó)際版記者的宋冉寄來(lái)了一截報(bào)紙。

第X屆國(guó)際宇航聯(lián)合會(huì)大會(huì)在布拉格舉行，魏極光的名字和照片出現(xiàn)在與會(huì)名單上，他更高了，身材挺拔，下巴不再青澀如初，有了月牙形的輪廓，姿態(tài)傲然，就像他的名字，是芬蘭最耀眼的極光。

作為現(xiàn)場(chǎng)最年輕的宇航員，魏極光上臺(tái)發(fā)言，會(huì)后，宋冉突破重重人圍采訪了他。多年倏忽過(guò)，宋冉的外形也有了改變，魏極光不知有沒(méi)有認(rèn)出他。但在提問(wèn)環(huán)節(jié)，他獨(dú)獨(dú)回答了她所有問(wèn)題，從專(zhuān)業(yè)到非專(zhuān)業(yè)，公眾到私人。

“好多姑娘都對(duì)氣質(zhì)學(xué)霸型沒(méi)有抵抗力，你在學(xué)校一定很受歡迎吧？”

他想了想，說(shuō)：“也不是。曾經(jīng)在學(xué)校的階梯教室，有個(gè)囂張莽撞的姑娘踩了我的腳，卻連頭都沒(méi)有偏過(guò)來(lái)看我一眼。后來(lái)在蛋糕店又遇見(jiàn)，糕點(diǎn)師問(wèn)她蛋糕上面是不是寫(xiě)‘生日快樂(lè)，她掙扎了好半天說(shuō)，算了，還是寫(xiě)‘好好學(xué)習(xí)，天天向上吧。”

“后來(lái)我忍不住送她生日禮物，鼓勵(lì)她上同座城市的大學(xué)，以為自己改變了她，可她為了喜歡的男孩，放棄了。”

頃刻，我憶起那個(gè)永不過(guò)去的夏天。

是宋冉和夏課最后的爭(zhēng)吵，我恰好出現(xiàn)在天臺(tái)上，看她斬釘截鐵給了他一耳光說(shuō)：“夏課，你知道人活著最悲哀的是什么嗎？不是得不到自己想要的，而是壓根不知道自己想要什么！”

這下?lián)Q我不明白了，夏課要的是什么？不就是宋冉嗎？直到她哭得哆嗦地蹲下身，幾乎崩潰地喃喃道：“你早就知道了不是嗎？你要找的那個(gè)用薯?xiàng)l擺字的女孩，從來(lái)不是我……”

原來(lái)我唯一失敗的那次，將我擺在桌面上的薯?xiàng)l吃光的人，是夏課。

彼日，他在驚嘆這桌主人想法的同時(shí)，宋冉恰好經(jīng)過(guò)，以為他對(duì)面沒(méi)人，適時(shí)地坐了下來(lái)，才引起后面的誤會(huì)。那一刻我想，宋冉的夢(mèng)想其實(shí)并不遠(yuǎn)，她真的有成為真相掃雪工的潛質(zhì)。但得知真相的我沒(méi)想象中開(kāi)心，反而如遭雷擊，下意識(shí)躲進(jìn)天臺(tái)門(mén)后不敢出聲。

沒(méi)多久，我去找宋冉，試圖勸說(shuō)她，夏課雖然初衷不純，可這么久了，對(duì)她肯定是有感情的。宋冉卻冷冷質(zhì)問(wèn)我：“林天意，那個(gè)眼角膜被傷的人，真是夏課的杰作嗎？”

頃刻，我張口結(jié)舌。

興許誰(shuí)都能忘記那晚的細(xì)節(jié)，唯獨(dú)我不會(huì)。因?yàn)橛袀€(gè)男孩，在我遭到欺負(fù)的第一刻，像頭莽撞的小獸，頭也不回地沖了上去。他對(duì)知識(shí)很在行，也熟讀格斗理論，卻沒(méi)實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)，對(duì)方人多，蜂擁著就將他摁在地上。危機(jī)中，他下意識(shí)操起地上的石頭，朝中間的人砸了過(guò)去。

那個(gè)男孩，叫魏極光。

彼時(shí)，夏課也在戰(zhàn)爭(zhēng)中，誰(shuí)都分不清誰(shuí)。我卻在關(guān)鍵時(shí)刻，咬定了傷人的是他。

因?yàn)槲沂冀K記得魏極光的夢(mèng)想，他說(shuō)他想考軍飛，未來(lái)當(dāng)個(gè)和他父親一樣出色的宇航員，為國(guó)家航天事業(yè)做貢獻(xiàn)。而要上軍飛，除了學(xué)習(xí)成績(jī)和身體素質(zhì)，絕對(duì)不能有任何黑歷史。

我以旁觀者清的名義，鬼使神差地將夏課推出去頂罪，卑劣地利用他的信任，替魏極光筑起一道保護(hù)的城墻。

所以，極光，贖罪，才是我留下來(lái)的原因。

【七】野孩子

雜志辦公樓外，飄著蒙蒙細(xì)雨，捏著那截報(bào)紙的我跟雨聲一起哭泣。書(shū)桌上擺著已略顯陳舊的水晶音樂(lè)盒，緩緩傳出女聲沙沙又倔強(qiáng)的嗓音。

我想，我應(yīng)該沒(méi)有機(jī)會(huì)告訴他，全城干旱那年，有個(gè)姑娘在被他教訓(xùn)過(guò)后，找到了曾經(jīng)被她罵過(guò)和欺負(fù)過(guò)的同學(xué)，一一說(shuō)對(duì)不起。她彎下腰，道歉的態(tài)度誠(chéng)懇，因?yàn)樗f(shuō)，做錯(cuò)事就要向別人誠(chéng)懇地道歉，說(shuō)謝謝也是。

好在，布拉格一年只有76個(gè)晴天，其余時(shí)間都天色陰沉，或者下著雨，不可能干旱。所以他沒(méi)機(jī)會(huì)和另外的女孩去發(fā)傳單，更無(wú)法言傳身教地教她怎么說(shuō)謝謝和對(duì)不起。這樣，那姑娘至少能成為他生命中的獨(dú)一。

只是魏極光，對(duì)不起，你未來(lái)的人生，她無(wú)法再參與。

也謝謝你，濃墨重彩地來(lái)過(guò)她的青春，讓她變成更好的人。

盡管，她從來(lái)都是個(gè)毫無(wú)辦法管束的野孩子，而為了你，她連沒(méi)有幸福都不介意。

責(zé)編/夏沅