愛是深深勒進肉里的繩子（組詩）

劉汀

愛是深深勒進肉里的繩子

愛這種東西呀

有點像饑餓時吃到的食物

像睡醒時看到的陽光

像一頭勞作半生的驢子

卸下了車套

車上裝滿了好東西

溫暖，甘甜，以及

用雪花扎成的花束

多好啊

這些愛的附屬物

可它們不是愛本身

對一頭拼命拉車的驢子來說

愛是什么呢？

是長路吧

是深深勒進肉里的繩子吧

一滴水落到另一滴水里

一滴水落入另一滴水里

會不會有消失的恐懼？

一粒種子長成一地種子

會不會有分裂的憂傷？

一陣風追上另一陣風

會不會有熱烈的空虛？

一段夢陷入另一段夢

會不會忘了醒過來？

這些問題我都無法回答

也并不感到疑惑，可是我了解

一個人愛上另一個人

就有了沉墨如夜的悲傷

因為他再也不能作為

一滴水，一粒種子

一陣風，一個夢去活著了

愛情啊，這世上最美好的謀殺

就是請一個人用時間

合法地埋葬自身

然而它又永遠值得，就像

風在大地的睡夢中澆灌

剛剛播下的種子

側 面

我看見自己的側面，像山一樣

崎嶇，暗夜里有骯臟

齷齪的想法從軀體里溢出

爬行如甲蟲，絲毫沒有

回頭看看空殼的欲望

它們一個挨著一個的笑臉，排成了

閃爍著黃褐色牙齒的向日葵

我擔心自己不會醒來，在每一個

側面的意義上。我擔心醒來

后靈魂撐不住

輕飄易脆的軀殼，疼痛已不算什么

即使能按原路爬回去，甲蟲們也不敢保證

那些痕跡會徹底消失

側面已經磨平，寫滿大大小小的字

像散落的葵花籽皮

作為一個側面或許多側面，我

只能被描述，用空空的嘴巴

用獨處時的喃喃自語，玻璃杯灌滿

黃色的液體，像浸泡了

時間和情人的藥酒。請一飲

而盡。側面救

我于危困，于桃杏開花的夏日

母 親

從未對我說愛

你不知道這個字的許多含義

你說的是

谷物、牛羊和野草

是食物、鞋子和信

你愛著它們

而它們

是愛我的

全部時光都被打包

像割完的麥子

我來到城市

每一個清晨到夜晚，背著它

不覺得沉

也不思念故鄉

我多么想

照耀我的那些光也照耀你

不，應該是

我多么想

自己也能發光

為著更弱小的微塵

母親，如果你給我的一切

我都能還給這世界

這世界就能以愛命名

愛不是恥辱

是饑渴

像我最初饑渴你的乳汁

好吧，讓我們相愛

太陽升起之前

讓母親和兒子擁抱

糧食和土地成熟

讓一代人

愛另一代人