兩千年來誰薦書

熊建

隨著電子閱讀迅速興起，我們可以看到的書海了去了。下載一個讀書軟件，什么書都能看到。過去，惠施拉著五車竹簡，就能讓世人艷羨，而今，隨便一部智能手機就能“秒殺”古時任何一位藏書家。但是，書少有書少的煩惱，書多也有書多的困惑。書海無涯，我們究竟該讀什么書？

過去，一代代讀書人，買書藏書，校書薦書。薦書成果，撰為目錄，就是一份精致的薦書單。漫漫兩千年目錄史，從另一個角度看，其實就是一個從官方薦書到私人薦書，再到大眾薦書的發展過程。

國家牽頭 大官薦書

西漢兩次大規模整理國家藏書，劉向趕上了第二次。漢成帝時派謁者陳農求遺書于天下，并命光祿大夫劉向帶著兒子整理皇家圖書。據《漢書·藝文志》記載，但是皇家藏書一共有一萬三千卷。

劉向無疑是幸運的，因為他當時看到的書，于今百不存一。隋朝人牛弘總結書有“五厄”：始皇焚書、王莽之亂、董卓之亂、八王之亂、侯景之亂，每次變亂，都給官方藏書、給文化造成毀滅性打擊。連番厄運之后，歷史上的很多聲音就此熄滅。還好，我們有目錄。而劉向稱得上是目錄祖師爺、薦書第一人。

坐擁蘭臺萬卷，劉向和兒子劉歆的主要工作就是讀書，然后把讀過書的梗概大意寫下來品評價值，是為提要，加以分類，集納成目錄，劉向的叫《別錄》，劉歆的叫《七略》。兒子的書是其父親的書的節選。

時光流逝，這兩本目錄也都看不到了。幸運的是，班固是個懶人，他寫《漢書》的時候辟有專門部分記載當代圖書大全，正好手邊有《七略》，就奉行拿來主義了，內容大體全依劉歆，刪繁就簡，改名為《漢書·藝文志》（簡稱《漢志》）。《漢志》在手，可以說，漢代及之前的學術脈絡，當時人的興趣所在，我們就能窺探一二了。

一部好目錄 掌中聚萬書

古代圖書分類，后期是四分法，代表是《四庫全書》，經史子集。前期，也就是漢代及以后一段時間是七分法，《漢志》秉承了這個分類，而從今天來看，其實是兩大類。

第一類，以保存和闡揚詩書禮樂傳統為職責的儒家文化，是為六藝、諸子、詩賦；第二類，以數術方技之學為核心的實用技術文化，是為兵書、數術、方技。前三種是“文學”——人文之學，后三種統稱“方術”，合起來就是我們熟悉的“學術”。

后來唐代開元年間，食象亭十八學士之一的毋煚參與整理國家藏書，形象地闡述了目錄的讀書指南效用。他在《古今書錄序》中說，沒有目錄作為指導，讀書人就好像孤舟泛海，弱羽飛天，銜石填海，倚杖追日，“不亦勞乎？不亦弊乎？”有了好目錄，“將使書千帙于掌眸，批萬函于年祀……不見古人之面，而見古人之心”。

因此，目錄雖不是為了薦書，但它客觀上有薦書的功能，就像一串鑰匙，一把鑰匙對應一門學問。好的目錄能讓讀者知道哪把鑰匙能開哪扇門，門里有什么東西。

社會精英私人薦書

宋代之前，整理、推薦書目基本上都是官方行為。隨著印刷術的推廣和社會崇文風尚的興起，民間有條件的士人開始編撰私家目錄。私人薦書漸趨流行。

趙宋出了兩位薦書名人：晁公武和陳振孫。他倆的共同之處是藏書多、讀書多。晁公武家里藏書二萬四千多卷，陳振孫藏書冠甲江南，多達五萬多卷。他們不是把書當裝飾，而是真讀、精讀，然后寫提要，品評價值。所薦之書，頗多佳作。

晁公武的“薦書單”叫《郡齋讀書志》，是我國現存最早的解題式私家目錄，通常只用一二十字至百余字，就能簡明扼要地揭示出一部書的大致內容。陳振孫的“薦書單”叫《直齋書錄解題》。

市面上的書魚龍混雜、真偽難辨。讀者最怕買到假冒偽劣產品。晁公武、陳振孫的意見就頗有代讀者選書的作用了。

“互聯網+”時代的大眾薦書

過去的士人把藏書多、讀書多當成顯示存在感的方式。清代目錄學者章學誠嗜書如飯，他用“辨章學術，考鏡源流”八個字說盡目錄學的一生。

這八個字怎么理解呢？南宋的鄭樵說了：“人守其學，學守其書，書守其類。人有存歿而學不息，世有變故而書不亡。”（《通志》）

人世變故，目錄學也不是一成不變，對應今天的學問，是圖書館學，當然，更時髦的叫法是信息管理。

很長一段時期，書店是最能顯示目錄學存在的地方——幫讀者分類、選擇，把某本書好的版本挑選出來。但是實體書店正在逐漸消亡，網上書店現在尚承擔不了幫讀者選擇的功能，其薦書大體還很膚淺，尚不能通過分類來讓書籍各歸其位，讀者也就沒辦法得門而入。可以說，誰為讀者選書、薦書，就面臨一個真空。而隨著新媒體的崛起，將來能給讀書人高水平薦書的，恐怕就是讀書人自己了，大家幫助大家，進入大眾薦書的階段。

但是，不管誰薦書，要想薦到位，基本原則得向目錄學“借槍”：第一，論其指歸，辨其訛謬；第二，辨章學術，考鏡源流；第三，類例分明，使百家九流，各有條理，究其本末，以見學術源流沿襲，對其他讀者來說，才可以明門徑、知緩急。

薦書與讀書

真正把書讀進去，就會發現不用靠別人薦書了，自己就能知道自己下一本要看什么了。正所謂，書越讀越多。

很多人都有這樣的感受，看書看著看著就旁逸斜出、開枝散葉了。比如，現在經濟學是顯學，可自己是門外漢怎么辦？就先從普及本看起，看《朱镕基講話實錄》，既通俗生動，又高屋建瓴，可以弄明白一項項經濟政策的出臺背景，還有制度建設的路徑選擇。

看著看著就會發現，制度的變遷對推動經濟發展有重要作用，就找本樊綱的《制度改變中國》看看市場經濟的各項制度是怎么出來的。

然后，就想知道他山之石的想法。那就再看看諾貝爾經濟學獎得主科斯的《變革中國》，了解一下外國人是怎么分析中國市場經濟的制度建設之路的。

然后又好奇，歷史上的中國在經濟建設方面是如何建章立制的？就翻翻錢穆的《中國經濟史》。書很薄，看完不過癮？就去看歷代史書中的貨殖傳啦、食貨志啦，以得其詳……

這么讀下去，自己都能編一本目錄了。或者按捺不住表達的欲望，把自己讀過的書用移動社交工具分享出去，這就是在為別人薦書。大家一起薦書，讀書的概率就高了，讀書的人群就擴大了，整個社會的書香味何愁不濃？

就這樣，兩千年下來，從國家整理、官方薦書，發展到精英讀書、精英薦書，而今已經有條件發展為大眾讀書、萬眾薦書了。這個嬗變，值得點贊。讀書前景，絕對可期。