趙大民
坐在自己不大的房里,滿眼都是書,涉獵范圍也甚是廣泛,隨便翻翻,都有自己讀過的痕跡,但印象深的卻不多。不知不覺便想起那些缺書的日子,記憶竟那么深刻。
記得還是小的時候,村里教書的孔老師家有兩本線裝《古文觀止》,他常坐在一棵榆樹下搖頭晃腦地讀,引得我蹲在他身邊入迷地聽,連娘叫我喝湯的呼喚聲也聽不見。我多么想把那書拿了來,好好讀一讀,但孔老師卻瞪著燈籠一樣的眼說:“小孩家,你能看懂?”說罷,又抑揚頓挫起來,饞得我如吃不到魚的貓。終究,老師忍不住我的纏磨,便答應我拿去看。
后來,我到青海格爾木河東農場打工,缺氧,我還是不怕的,就是缺少書讀。沒有書讀,覺得這日子就沒法過了。忽一日,聽說農場的中學有圖書館,便高興得不得了,去了才知,人家不對外開放。我聞風打聽,知曉學校的馬校長和我是河南的老鄉,于是,我就在星期天幫人家干活,套上了近乎。馬老師說:“你這孩子,不早說!想看書,走,拿去!”
就在那樣的日子里,我讀了蕭紅、讀了魯迅、讀了張愛玲,當然還有托爾斯泰,還有大仲馬、小仲馬等,我覺得書比氧氣還管用,我竟沒有為缺氧害過一次病,身體不僅結實了,連心都是明朗的。如今,書不缺了,卻缺了讀書的那一份激情,讀書的那一份心境。古人說,書中自有黃金屋,書中自有顏如玉。其實,讀書的境界就在人心的寧靜,心靜了,書就有了魂。有書相伴,前面的路便不會迷失。