舊木物什·宅院

譚向東

和珅住過的恭王府，氣勢上比紫禁城弱不少，規模也小了許多。后花園的部分建筑甚至是和圓明園同期修建的，風格和用料都一致，算是公私兼顧吧。

在如此宏偉的建筑群中，古典家具作為室內功能性使用的主體和藝術性陳列的載體必不可少。恭王府的家具，本身留存的好家具極少。由和珅至恭親王奕言斤，歷經七十多年，其間歷史變遷，自然有不少家具被替換廢棄。存下來的多數是清末流行的風格，以嵌螺鈿為主。臃腫頹廢，或扭曲乖張，與盛世相比毫無美感可言。

即便如此，恭王府歷經劫難，遺存的家具數量也不多。反而是奕言斤被慈禧冷落后，賭氣搬進戒臺寺蟄伏起來，隨身帶去不少奇珍異寶的同時，將恭王府的家具也搬去六十余件。所幸這批家具倒是完整保存下來，否則，必然毀于后來的侵占和破壞。

戒臺寺雖是皇家園林，現在歸宗教部門管理。恭王府管理中心屢次想要回這批家具，未能如愿。

民國伊始，王府式微，府內眾多珍寶被賤賣，除書畫外，大部分古董被日本山中商會陸續收購，被流散到世界各地，其中包括許多和珅時代的紫檀家具。前年11月，嘉德在世紀壇舉辦的“姚黃魏紫”明清家具展，有四件紫檀器出自山中商會，可以肯定是早年恭王府遺散的舊物。

現在進恭王府看到的家具，細數之下，除了是原有遺存之外，其他后來的家具主要有兩個來源。一是艾克夫人曾佑和女士捐贈的7件明式黃花梨家具，現在擺在錫晉齋的東屋。二是由文化部動用資金收購的一批，分別交由國家博物館和文化部恭王府管理中心展覽和保管。目前能看到的多數明式黃花梨家具，都是上述途徑得來的。

1.恭王府藏黃花梨二櫥

2006年曾佑和教授捐贈的七件之一，但并未見諸于《花梨圖考》（1986年紐約出版），其中原委未知。

黃花梨聯二櫥收分明顯，挖度穩健。兩側角牙的卷草紋，雕刻精細卷轉自如。而寬闊的牙板上，卷草紋則沒有伸展開來，顯得局促。

面板邊抹纖細，與腿足的壯碩極不協調。

兩個抽屜下的悶倉板，比抽屜寬出許多，加上同樣寬闊的牙板，顯得異常淤滯沉悶，透不過氣來。

僅從照片上看，修配甚多，牙板是由4根窄條拼成，窄條上還有補丁，顯然修配時很難找到合適的材料，才不得已為之。但這樣的修配，臨時湊合的成分居多，不成想留到現在。

其他隱蔽處的細節，親自觀摩才會深有體會，在此不多言。艾克未將其收入圖錄，顯然有他的道理。

2.恭王府藏黃花梨帶屜板小平頭案

此類案面下帶一層隔板的小平頭案，見過多具。比較知名的是現在上博的陳夢家舊藏，放在明式書房對門的羅漢床旁，用來置放小件物品。牙頭比較寬扁，肉呼呼的。

嘉木堂曾經過手過一件刀牙板的，癭子木面芯。裝置屜板直棖的腿足部，外圓內方，余則直圓足，較符合結構需要。現藏于美國私人手中。拍場上也偶有所見。此類小案子，與以前寫過的“宋式”家具一脈相承。

前兩具尺寸都在71公分上下，較之恭王府這件小了十幾公分。因此這件顯得更為修長，穩定感也好得多，也更為實用。

此案在艾克的《花梨圖考》和恭王府的《簡約華美》等都看到過，有詳細的介紹，不再贅述。

與前兩例相比，此案的牙板更勝一籌。腰身婀娜曲線玲瓏，鏤空處翻轉的云頭纖巧，如小荷才露尖尖角，俏麗可愛。

唯若腿足稍稍細點，更加完美。

3.恭王府藏黃花梨雙人凳

透過窗臺的陽光，灑落在屋角的雙人凳上，黃花梨靜謐生動的木紋格外優美。金黃的底色散發出琥珀般的瑩潤光澤，千年木華，絢爛而芬郁。

雙人凳成對，是曾佑和教授捐贈的艾克遺物。雙人凳或叫條凳，是司空見慣的家具，酒肆飯館最為多見，小時候上學還坐過。然而條凳最為普通的日用器，存世雖多，精品卻少，成對的精品更為罕見。

因為常用而易損，棄之不可惜，故條凳常常因陋就簡，制作相當粗率，但求結實能用即可，制式簡單不重修飾。此對條凳則款型有范講究頗多，以大案的制式做條凳，夾頭榫云頭牙子、側擋帶卷口，上面還有絳環、底足加托泥，攢框的凳面鑲獨板。

工手上更是細膩地道，腿足中一炷香皮條線，兩側的燈草線，一絲不茍筆管條直。牙板的云頭紋透雕，曲線回轉蜿蜒。隨形的陽線飽滿圓潤，在牙板上翻轉成珠，別具風情。

這樣講究的條凳，絕非普通而將就的一般家什可比，出身高貴人家是必須的，行里人常說的“路份”高。

曾教授捐贈的七件黃花梨，多有修配，甚或拼補得慘不忍睹。而這對則較少修補，只其中一條凳面芯板，補了窄窄的一條，看著卻不像黃花梨。

4.霸王賬條桌

陽光明媚的窗前，它的影子窈窕俊美。可惜恭王府給它的空間過于狹小，一排家具雜陳排列在窗前，室內燈光幽暗，外面的游客不得不緊貼著窗戶，手遮著陽光才能看到。這樣的參觀條件，你根本不會有任何感覺。

好的家具器物，必須給它足夠的空間和光線，配以適當的襯托，呈現韻致之美。家什也不在多，每件都恰如其分疏落有致，居家才會舒服，而不是堆得滿滿當當。

這條桌，擱在盛夏的陽臺花架下，放在躺椅旁，一爐香一杯茶，幾本閑書隨手翻翻，再愜意不過。

條桌為幾本明式造型，有束腰有霸王棖。霸王棖的尺幅剛剛好，帶來視覺上方正之外的變化，不事張揚。四足略挖，穩穩地挺立。內翻馬蹄線條清晰明快，收放自如。

惟束腰略高，較之精煉簡素的牙板來說，比例上有壓迫之感，可以再低點。桌面冰盤檐內斂舒緩，卻嫌噴出不足，大頭戴了個小帽子。也可能是后期修配時四角剎去過多，致使面板尺寸縮小的緣故吧。

5.恭王府藏黃花梨壽宇紋圈椅

圈椅起于唐，盛于明。此椅（見左圖）在明代傳世的眾多圈椅中是設計最成功的一件。該椅的椅圈由搭腦向兩側前方延伸，順勢而下，與扶手融合成一條多圓心的優美曲線。椅圈輪廓十分突出，成為這種款型椅子的造型主調和特征。其他設計部件都與之呼應，烘托和強化這一圓形主題。

椅子的四根直腿向中心傾斜，穿過座屜直抵圈椅四角，成為圈椅穩定的支柱，且通過自身的圓形截面與圈椅的造型因素發生內在的聯系。而靠背板和鐮把棍都設計成曲線，構成圈椅在垂直方向上的襯托著力點。

椅腿近地端，前、左、右三方連以雙穿，上為直穿，下為羅鍋券，這與椅屜的劈料作法既有呼應，又有變化。

而此椅的視覺中心——靠背上的如意團花的設計，更是起到了點睛的作用，以團花為中心，又將靠背兩旁花牙子和椅腿上端的花角牙等小裝飾統一起來，并與椅子的椅圈、靠背等相呼應，起到了有趣的眾星捧月的烘托作用。

此椅各部件的截面都是大小不同的圓、橢圓等截面，沒有一處是方的，椅圈兩端略向外轉，作“鱔魚頭”式混圓處理，所有這一切，都豐富了以主圈為代表的圓的韻體美的設計效果。這是一部以圓為主旋律的優美樂章，這是明式家具中運用變化與統一造型規律十分成功的一個案例。

本應在輝煌的王府中終其一生的它們，卻躲在燈火闌珊處。終得以見此真顏，亦是別有一番滋味上心頭。