巴黎圣母院（節選）

[法]雨果

維克多·馬里·雨果（1802-1885），法國文學史上最偉大的作家之一，被稱為“法蘭西的莎士比亞”，法國浪漫主義作家的代表人物。代表作品有《巴黎圣母院》《九三年》《悲慘世界》等。雨果一生堅持正義，為被壓迫民族的解放而斗爭。

那可憐的吉卜西（現在通譯為“吉卜賽”）女郎看見自己同陌生人單獨在一起，不禁戰栗。她想說話，想呼喊，想呼叫甘果瓦，但是她的舌頭在口里釘牢了似的，嘴唇上發不出一點聲音。忽然她覺得陌生人把手放在她的手上。這是一只冰冷的有力的手。她的牙齒打戰，她變得比那照著她的月光還要蒼白。那個人一言不發，拖著她大步地往格雷勿方場走去。在那一會，她模糊地覺得宿命是一種不可抵抗的力量。她再也沒有力氣，她聽任人拖曳，他走著而她跟在后面跑著。那碼頭在這一帶是往上升的，但她卻覺得好像在走下一個斜坡呢。

……

劊子手同軍警們走進小屋里去。那母親毫不抵抗，只是向她女兒那里爬過去，不顧死活地把身子伏到她身上。吉卜西女郎看見軍警迫近來了，又起了怕死的念頭。“母親！”她用無限悲苦的聲音喊道，“母親！他們來啦！保護我呀！”那母親用微弱的聲音答道：“是的，親愛的，我保護你！”她緊緊地把女兒抱在懷里，用親吻蓋滿她的臉。兩人都在地上，母親伏在女兒身上，形成一幅動人憐憫的景象。

這時太陽升起來了，廣場上已經有一大堆人，遠遠地看著他這樣拖著兩個女人向絞臺走去。

……

當加西莫多走進小屋子，看見那里已經空無一人，那吉卜西女郎不在那兒，知道他替她防御的時候，人家把她搶走了，他又吃驚又痛苦地用兩只手扯著頭發。接著他便跑遍教堂去找尋他的波西米亞女郎，從每一道墻角里迸出奇怪的叫聲，把手中的紅頭發撒了一地。這正是那些皇家弓箭手勝利地走進圣母院，也去尋找那吉卜西女郎的時候。加西莫多幫著他們，那可憐的聾子，一點不懷疑他們的惡意；他以為吉卜西女郎的敵人是那些流浪人呢。他親自帶領著特里斯丹·雷赫米特到每個可能躲藏的地方去找，替他開開那些秘密的門，那些祭壇的夾層，那些朝里的圣器房，如果那不幸的女孩還在那兒，那把她交出來的正是他呢。當特里斯丹什么也沒有找到而厭煩起來的時候（他是難得不厭煩的），加西莫多就獨自個去做。他在教堂里找了二十遍，一百遍，從東到西，從南到北，從上到下，爬上去，走下來，跑著，喚著，喊著，叫著，搜尋著，探尋著，把頭伸到每一個洞子里去望一望，把火把伸到每一個穴窩下面去照一照，失望著，瘋狂著。一只失掉了雌雞的雄雞的吼叫也不會比他更厲害，目光也不會比他的更兇野。最后，當他確定──十分確定她不復在那兒了，一切都完了，人家把她捉去了，他便慢慢地爬上塔上的樓梯，這道樓梯，他把她救進教堂的那天曾經帶著那樣的狂熱和勝利的喜悅踏上過的。他重新經過這兒，把頭低著，而不作聲，也不流淚，甚至也不呼吸。教堂重新荒涼起來，重又墮入了它的沉寂。弓箭手們離開它到城區里去追捕那個妖女去了。加西莫多獨自留在這所一會兒之前還是如此鬧嚷嚷地被攻打著的龐大的教堂里，重新走上通到那吉卜西女郎在他的保護之下在那兒睡了好幾個禮拜的小屋子的那條路。往那里走近的時候，他想著也許還能再找到她。他走到教堂旁邊的走廊轉角處的時候，他看見那個窄小的小屋子和它的小窗兒小門兒，在一個大拱柱下面，好像樹枝上的鳥窠一樣，那可憐的人的心便支持不住了，他靠在一根柱子上以免跌倒。他想象她或許又回來了，一位仁慈的天使一定把她帶回來了，這小屋子這么沉靜，這么穩固，這么可愛，不會沒有她在里面的，他不敢向前再走一步，唯恐他的幻想破滅。他自言自語地說道：“是的，她也許還在睡覺，或者在祈告。不要去驚動她。”

最后他集中所有的勇氣，用腳尖向前走去，他望了一望，他走了進去。空的！那小屋子仍然是空的。那可憐的聾子在那小屋里慢慢地走了一圈，把床掀起看看床底下，好像她能夠躲在墊褥和地板之間似的，于是他搖搖頭發起呆來。忽然他氣忿忿地用腳把火把踏滅了，不說一句話，也不嘆一口氣，用力拼命把頭往墻上一碰，便暈倒在地上。

當他清醒過來，他就撲到床上，在那床上打滾，瘋狂地吻著她睡過的尚帶微溫的地方，他一動不動地，好像停止了呼吸似的，在那兒呆了幾分鐘，接著又站起來，滿臉是汗，氣喘著，昏迷著，敲鐘一樣平勻地把頭向墻上碰去，好像決心要把頭碰破。最后他又力竭地跌倒了一次；他用膝蓋一步一移地走出那小屋子，失望地蹲在門對面。他就這樣毫不動彈地在那兒呆了一個多鐘頭，眼睛盯住那荒涼的小屋子，比一個坐在一只空空的搖籃和一個裝著她孩子的棺材之間的母親的眼睛還要凄慘，還要昏沉。他什么也不說；久久地才有一個厲害的嗚咽使他全身震動，但那是沒有眼淚的，好像夏天的沒有聲音的閃電。

似乎是當他在他孤寂的想象里思索到底是什么意外把吉卜西女郎帶走了的時候，他想起了副主教。他記起只有克羅德·弗羅洛一個人有通到塔上的樓梯的鑰匙，他記起副主教對那少女的黑夜的偷襲，第一次他幫助過他，第二次他阻止了他。他記起了成千的細節詳情，對于副主教把那吉卜西女郎搶去了的事便不再置疑。可是他對于那牧師這樣崇敬，他對這人的感恩、崇拜和愛慕，已經深深印到心里，甚至就在此刻，他還在抵抗著失望和妒忌的爪甲呢。

他想到那是副主教干的事，他對別人所懷的滿腔憤怒和怨毒，這時便一齊向著克羅德·弗羅洛，使這可憐的聾子愈加痛苦。

當他的思想這樣貫注在那牧師身上的時候，那些穹窿的柱子已經在曙光里露出白色，他看見圣母院最高的一層，在牧師室外的欄桿的轉角處，有一個人在那兒走著。這個人也是向他這邊走來。他認得他。這就是副主教。克羅德用緩慢滯重的步子走著。他走的時候不朝前面看，他是向著靠北的塔走去，但他的臉卻轉向一邊，望著塞倫河的右岸，把頭仰得高高的，好像他要從那些屋脊上面望一件什么東西。鷂鷹常常有這種歪斜的姿態，它飛向一處，眼睛卻望著別一處。那牧師就這樣在加西莫多上面一層樓上走過了，沒有瞧見他。

那聾子被這個突然的出現驚呆了，他望著那牧師走進北塔上那個樓門里去了。讀者知道這座塔上是可以望見市區旅店的。加西莫多立起來跟隨著副主教走去。

加西莫多因為要知道那牧師為什么到那塔上去，便也爬上了通到那塔上的樓梯。此外，那可憐的敲鐘人不知道他要做什么，他加西莫多要說什么，他愿意怎么樣。他是滿腔憤怒和恐懼。副主教和吉卜西女郎在他心里沖突不已。

當他到了塔頂，還沒有走出樓梯的陰影而進入平臺之前，他仔細看了看牧師在哪兒。那牧師正背朝著他。鐘樓平臺四周有露天的欄桿圍住。牧師眼睛注視著市區那邊，把胸口靠在朝著圣母橋那一面的欄桿上。

加西莫多輕輕走到他背后，去看看他這樣注意地望著的是什么。那牧師注意力如此貫注，竟絲毫沒有聽到那聾子走到他的身邊。

……

這種不動和不響的態度中卻有著某種可怕的東西，使得那粗野的敲鐘人心悸地不敢上前驚動他。只是跟著副主教的視線望去──這也是一種詢問副主教的方法──于是這不幸的聾子的眼光也落到了格雷勿方場上。

他看見副主教望的是什么了。那梯子已靠在那永久的絞架上面。那廣場上有幾個平民和很多兵士。一個人在石路上拖著一件白色的東西，后面又帶著一件黑色的東西。那個人在絞架下停住了。

這時那兒發生了一些加西莫多沒有看清楚的事情。這并不是因為他的獨眼看不到那么遠，而是因為一大堆兵擋住了他的視線，使他不能通通看清。并且這時太陽已經升起，那潮水一樣的光線泛濫在地平線上，所有巴黎城中的尖形物，鐘樓呀，煙囪呀，三角頂呀，都像同時著了火一般緋紅。

這時那個人開始往扶梯上升。他肩頭扛著一個女人，是一個穿白衣服的少女，這個少女脖子上有一個活結。加西莫多認得她。那正是她。

那個人這樣到了梯子頂上。他把那活繩結整理了一下。這兒那牧師想看得清楚些，就跑到欄桿上去。

這時那個人忽然用腳把梯子一踢，已經好些時候沒有呼吸了的加西莫多，看見那不幸的孩子在繩子頭上搖晃著，離地有兩碼高，那個人兩腳踏在她的肩頭上。那繩子轉了幾轉，加西莫多看見那吉卜西女郎全身起了一陣可怕的抽搐。那牧師這方面呢，他是伸長著脖子，眼睛往外突出，端詳著那個男人和那個女人的可怖的景象，那蜘蛛捕蒼蠅的圖畫。

到了最駭人的一會兒，只見一個魔鬼的笑，一個不復是人類所能有的笑，在那牧師臉上迸發出來。加西莫多聽不到那笑聲，卻看見了那笑容。那敲鐘人在那副主教身后退了幾步，忽然瘋狂地向他撲來，用兩只大手朝克羅德·弗羅洛的背一推，把他推到他倚靠著的那兒下面的深深的空處。

那牧師喊了一聲：“該死！”就掉下去了。

（摘自上海譯文出版社《外國文學作品選》第二卷，陳敬容譯）