愿母親笑口常開

劉建民

農歷正月初二是個晴朗的日子。樓院里不停地響起人們迎親送朋的歡聲笑語和“過年好”的問候。頑皮的孩子們把鞭炮拆散，時不時地點爆一二個，發出聲聲脆響。這些聲音，點染出濃濃的節日氣氛。

午后兩點多，斜射的陽光暖洋洋地照在通向陽臺的門口。家母背靠門框，獨自一人靜坐在小方登上。母親已經70多歲了，滿頭的白發泛著幾許枯黃，雙眼半睜半閉，無神的目光似乎垂落在腳尖前。她就這么靜靜地坐著，像那長途跋涉的火車，到了終點站，下完了乘客，孤獨寂寞地停靠在站臺邊。

我靠過去坐在她的斜對面，想和她講幾句話。但由于平時忙于生計（當然還有其他借口），與老人交流太少，竟久久沒能找到合適的話題。我也只好這么靜靜地坐著。看著母親的老態，一種愧疚之感，漸漸從心底涌起。

母親的晚年如此冷清寂寞，全是為了我啊！50年代中期，母親隨支援西北建設的父親移居蘭州，也曾找到工作。后來有了我，因不忍心讓我這獨子在托兒所里哭啞嗓子，她辭職成了家庭婦女。我長大上學之后，母親重新外出工作。不久又遇上國家備戰形勢緊張，我們母子倆被動員疏散回江南農村老家。數年后，為讓我重新吃上“居民糧”，在父親工作單位領導的關照下，母親帶著我遷居西寧。可以說，母親生命的大部分時間，是耗費在呵護我的操勞之中。

在家鄉故土，母親也有自己的兄弟姐妹眾親戚，在這新春時節，正是接受晚輩們賀拜的熱鬧時候，母親是在懷念故鄉的那一切……如今，我們家的人口已由三口發展到六口，可是，父親總到樓院里和他的老伙伴們下象棋，他有他自己的樂趣；