12歲，我從隊伍中悄悄離開

阿蘭那

我常常會在某個時刻，想起十幾年前的一個霧蒙蒙的早晨。那天的霧氣甚至會穿越時空，帶著早晨的青草味和汗水的咸味，從我的鼻子下邊飄過。

我上初中時的校長相信，堅持晨練有助于鍛煉學生的意志，因此每天早上，全校學生都得以班級為單位排好隊，去操場上晨練，先來8圈長跑，然后做早操，練習俯臥撐和蛙跳。晨練一般在早上7點左右開始。那個時間點，大部分學生還沒有吃早餐，因為早餐統一安排在晨練之后。

在我的印象當中，我常常在長跑環節就眼冒金星，如果堅持到做完早操，通常已經累得沒有絲毫的食欲去食堂吃飯了。整個上午也極其困倦，幾乎沒有精力聽課。我相信，不只是我，身邊的同學也大多如此。但令我驚訝的是，從來沒有一個人質疑過校長的這一規定，每個人都在拼命用自己身體的極限，去順應這位學校最高掌權者的設想。終于有一天，站在漫長隊伍中的我鼓起了勇氣，如同有神靈帶路一般，悄悄地從隊伍中脫離，從一扇小門溜走，離開了操場。我記得當時正值初春，操場之外，楊柳細嫩翠綠，周遭格外安靜，只聽得到風的聲音。而10米之外，是那個腳步聲整齊的隊伍，它一圈又一圈地繞著操場跑，像一條不知疲倦的蟒蛇。僅僅10米的距離，仿佛隔開了兩個世界，我的內心正被另一個世界——擁有曼妙楊柳和溫柔春風的世界徹底打動。

那一年，我大概12歲，第一次體會到了脫離秩序的奇妙感覺。

之后這些年，我開始有了越來越多的這類體驗。大學時，我主動更換專業，從自己一直不擅長也無興趣的原有專業中脫離；畢業后，3次調整自己的工作方向。每一次調整前，身邊總有人勸告：“更換工作很難，你這樣做會損失很多，不如留在原有的軌道上，你看那么多人不都這么過來了嗎？”而我總會想起12歲的那個早晨，我從操場小門走出來時內心所感受到的沖擊。于是，每次我都堅持脫離原來的隊伍，尋找新的世界，結果每次都闖出了一片新天地。

后來，我看了一部老電影——卓別林的《摩登時代》。主人公在工業時代的流水線上拼命地掙扎，而在資本家的眼里，流水線上的人不過是工具中的工具。后來，主人公精神錯亂，成為齒輪和傳送帶的一部分的場面讓我難以忘懷，也難以釋懷。

脫離隊伍并不意味著一定會被社會規則淘汰，相反，“脫離”意味著你的主體意識開始生長，一個人開始思考自己究竟在做什么，而且未來究竟想做什么。我們太多時候的選擇都是一種盲從，家庭把孩子全盤交給學校，學校卻沒有教孩子主動去搜集信息、獨立做判斷的能力，所以，很容易看到大多數人用了十幾年的時間拼命做題只為了龍門一躍，高考后卻只用了幾天甚至更短的時間做了專業上的選擇。殊不知，這個專業很可能伴隨你一生。如果仔細觀察，不難發現每年各省的高考狀元的專業選擇具有高度的一致性，十幾年前，大多數的省高考狀元都選擇了生命科學專業，而現在又是金融或計算機專業。很難想象，如此不同的人，他們的興趣難道就完全一致？他們尚且如此，更遑論蕓蕓眾生。

我并不是一種價值觀的布道者，僅從我個人來說，選擇留在隊伍之中，如果是自己經過思考后的主動選擇，那也未嘗不可；但如果是未經思考的盲從，或是某種制度、某種意識下的被迫之舉，那么，你至少得知道自己在做什么。人的生命，不應該廉價到淪為集體照中的一個像素塊、鏈條中的一個銜接環。

我認識的一些朋友，在很多人眼里，他們總是“不務正業”，有的放棄知名企業的高薪，去做一名手工藝人；有的全職在家，以讀書、寫作為生；還有一些人投身于創業公司，甚至出家修行。在我眼里，他們都是自己生命的成功經營者，他們完全地擁有了自己的生活，而不是在隊伍里無意識地前行。

弗羅斯特在《未選擇的路》中寫道：“林子中出現了兩條路，而我選擇了人跡稀少的那條，而它決定了我的一生。”

大概隊伍中的人很難體會這種“脫離”的感受，人世如洪流，很多時候我們不過是其中的一粒石子，被裹挾著一路向前。如果有機會離開潮水，回到岸上，你或許會被鋪成路，被蓋成房子，被雕琢成手珠，一定會有很多種未知的可能性，但毫無疑問的是，你終于開始了屬于自己的旅程。