無法逃離的故鄉

魔方

也許十幾二十歲的人談論自己的故鄉和自身的鄉愁，是可笑而矯情的。只是，多年來，故鄉更多的時候是彌漫在薄霧之中的。

在我沒到廣州念書之前、沒去瀏覽祖國疆土之前，我一直生活在廣東一個名叫湛江的沿海小城，但我只是住在那里而已。不管住多久，我都不曉得要如何與之建立情感，或許是外地人向往的海邊是我時常散步和騎自行車的地方吧？或許那種讓大城市人所羨慕的休閑的生活方式已成為了我的習慣吧。又或許，與我的童年有關。

小的時候，父親就告訴我，我是廣東江門人，爸爸念書的時候會利用假期回那里。至于爺爺那一輩，可以追溯到江門的一個小鎮。

一番折騰下來，對湛江不冷不熱似乎也顯得理所當然了。

當我和故鄉是湛江的友人們提及這些，有人不禁笑道：“哪里的話！誰對自己的故鄉都有這樣的感覺。難道你在廣州的時候就沒有想過這里的好嗎？”

我想了想，思念還是有的。不過思念的對象不是那種生活已久的城市，而是在那里生活已久的家人。幾乎每一次，都帶著相似的思念抵達廣州，帶著同一種愉悅回到家里。

說來也是，在那里成長多年，怎能說不是我的故鄉呢？也許它與我的父輩無關，至少與我血脈相連。不管再不喜歡，這里都比那個偏僻的小鎮強吧？在那個小鎮里，我千禧年去的時候，是沒有路燈的，我至今回去，情況依舊。小鎮里的年輕人所剩無幾，剩下人多以種田、養魚為業，和先輩們一樣，喜歡早早熄燈睡覺。對一個習慣高樓、柏油路和科技產品的我而言，那多少是有些難以忍受的。

與此同時，我開始背起行囊遠走他鄉，去桂林看山看水，去云南觀云賞花，去廈門看海聽風……這一切只是為了逃離那個熟悉又陌生的沿海小城。

可是，去過的地方越多，外出的時間越長，越來越驚訝于自己的無法逃離。不管事前看了多少旅游攻略、歷史文獻、文化概要，終究無法逃出那份身處異鄉的他鄉人之感。而這種陌生之感，在湛江的時候也是有的。

“你是江門人。”記得孩提時，父親便如是提醒。

也許他是對的。盡管湛江市比恩平小鎮繁榮得多，富裕得多，美麗得多，但是，從父輩那里一代一代地傳下來的對故鄉的情感，是難以泯滅的。更難以泯滅的是希望逃離故鄉的愿望吧？

正如姥爺游走于江門的其他小鎮，正如爺爺從江門到湛江，正如我一次次的遠行……結果呢？先輩們不管走了多遠多久，終究還是埋葬在最初的那片土地里。我呢，只能以旅行的名義外出，然后乖乖回父母身邊，并且時不時地思念一下那個春節和清明才回去一趟的故鄉。想起那條先輩走過的小道，想起先輩種下的果樹，想起先輩的土地，以及他們渴望逃離故鄉又因思念而折騰的心。

【我是默默無聞的征稿】

那個你生長的小城，熟悉得每一條街的每一個攤位都叫得出名字。也許它是個人人向往的旅游城市，也許它默默無聞坐落在地圖上的某一個角落，用你的筆，寫出屬于你的這座小城。Email至1964244100@qq.com本欄目長年收稿。