花開(kāi)花謝

江耶

一

怎么這么多的農(nóng)民工啊，你看看，這街上，這店里，還有那些洗頭洗腳的，都是。云裳自言自語(yǔ)地說(shuō)。

是呀，全國(guó)的農(nóng)民都跑到城里來(lái)了，能不多嗎？章振國(guó)低著頭，擺弄墻壁開(kāi)關(guān)，“啪打、啪打”地摁下摁起。

全國(guó)的農(nóng)民又有多少呢？我們?nèi)宓娜硕寂艿揭粔K，也沒(méi)有這半條街上的人多。云裳的疑問(wèn)似乎越來(lái)越深。

呵呵，你們村子？章振國(guó)的眼皮一抬，右邊的嘴角很大幅度地往上扯了扯，嘲諷地說(shuō)，你們村子相比全國(guó)，就像這街上的一粒灰星子，這一街上的灰有多少，你能算得出來(lái)嗎？

我算不出來(lái)。你能算出來(lái)，就你能。行了吧？云裳噘起了嘴巴，好像生氣了。她不再看章振國(guó)，而是面對(duì)著大雨。她在想，這灰星子再多，大雨像這樣一傾倒下來(lái)，也把它們給澆沒(méi)有了。這農(nóng)民工要是灰星子，在這城市里一遇到什么事，倒霉的還不是一點(diǎn)分量都沒(méi)有的他們。再想想，自己從村子里來(lái)到這個(gè)城市，也只能是一個(gè)灰星子吧，經(jīng)不起任何一陣風(fēng)雨。想到這些，她心里一暗，不禁感到一陣涼意。她把頭抬了抬，向遠(yuǎn)處看，仿佛很不甘似的。

章振國(guó)當(dāng)然不知道云裳的思想已經(jīng)轉(zhuǎn)了一圈，還以為她在生自己的氣，覺(jué)得很無(wú)聊，也面對(duì)著大雨發(fā)起呆來(lái)。他的小裝潢材料店離快餐的攤子要遠(yuǎn)一些，沒(méi)有人跑到他這兒來(lái)。云裳的花店在他的左手邊，離快餐的攤子更遠(yuǎn)，當(dāng)然也不會(huì)有人專(zhuān)門(mén)向她跑過(guò)來(lái)。說(shuō)來(lái)也怪，剛才的人那么多，擠得滿滿的大街，大雨一下，立刻消失得一干二凈。

夏天的雨說(shuō)來(lái)就來(lái)，說(shuō)去就去。一陣暴曬之后，街面的水也很快沒(méi)有了，太陽(yáng)也很快出來(lái)了，好像這天上根本就沒(méi)有發(fā)生過(guò)一場(chǎng)暴雨。那些消失的人也三三兩兩地從各處鉆出來(lái)，街道上很快就又是滿滿的了。一個(gè)騎摩托車(chē)的男子到了章振國(guó)的店門(mén)口，把摩托車(chē)往地上一支，閃身進(jìn)了屋里。云裳看出是一個(gè)搞裝潢的小包工頭。他似乎與章振國(guó)很熟，進(jìn)到店里后兩個(gè)人頭抵著頭說(shuō)著很小聲的話，云裳想得出這兩個(gè)人又在搞什么見(jiàn)不得人的事情。

其實(shí)這里面已經(jīng)沒(méi)有什么秘密，小包工頭無(wú)非是從這里拿一些電器電線呀什么的，讓章振國(guó)開(kāi)個(gè)高價(jià)發(fā)票，他不僅吃了東家的工錢(qián)，還能吃上一筆很可觀的材料回扣。云裳憤憤地想，我們農(nóng)村人都是讓這些人把名聲給搞壞了。不過(guò)，她回頭再想，現(xiàn)在占這樣便宜的好像也不僅是農(nóng)村人，來(lái)她這里買(mǎi)花的也有不少是為單位辦事的，比如開(kāi)個(gè)什么會(huì)，看個(gè)什么人，都要弄一些鮮花的，來(lái)的人買(mǎi)了花大都要開(kāi)發(fā)票，只要是開(kāi)發(fā)票的，無(wú)一例外要她在金額上多開(kāi)一點(diǎn)，有的開(kāi)票的數(shù)目是實(shí)際支付款的好幾倍。她有時(shí)都為他們擔(dān)心，難道單位的領(lǐng)導(dǎo)不明白嗎？這花哪能值這么多錢(qián)，這要被查出來(lái)了可不就是貪污嗎！那他一輩子還不完蛋了！想歸想，一旦有人來(lái)買(mǎi)她的花她還是歡迎的，替公家買(mǎi)東西的人一般不還價(jià)，她要多少錢(qián)人家就給多少錢(qián)，能多賺一點(diǎn)，她又何樂(lè)而不為呢？

那個(gè)人拿了一些木線條走了，章振國(guó)踱到門(mén)口，側(cè)過(guò)臉看云裳。云裳坐在矮凳子上，用手托住下巴，故意把臉撇過(guò)來(lái)，直愣愣的樣子盯著遠(yuǎn)處，假裝沒(méi)有看到章振國(guó)的一切。章振國(guó)當(dāng)然明白這只是一個(gè)假象，他笑嘻嘻地踱到靠近花店的一邊，靠近云裳，順著云裳的視線，也看著不遠(yuǎn)處并不存在的東西。時(shí)間變得無(wú)聊，街道上人的走動(dòng)似乎變得不太真實(shí)，不斷地來(lái)來(lái)去去的汽車(chē)響著喇叭，帶著輕微的風(fēng)把流逝的感覺(jué)弄得十分強(qiáng)烈。云裳心里突然就不舒服起來(lái)，回過(guò)頭來(lái)狠狠地瞪了章振國(guó)一眼，扭著身子進(jìn)了自己的店里，走到柜臺(tái)的后面，把身子縮在花叢之中，好像再也不想搭理這個(gè)世界。章振國(guó)也覺(jué)得很無(wú)趣，搞不清楚好端端的一個(gè)人怎么忽然就變了臉，像這天一樣，讓人捉摸不定。他撤離了門(mén)口，從里屋找出抹布，在柜臺(tái)上來(lái)回抹著，抹完了柜臺(tái)，又把貨架上的大件擦拭一番，之后又巡視一遍，都亮晶晶的，像是剛出廠的一樣，才放下心來(lái)。然后打開(kāi)黑白電視機(jī)，在兩三個(gè)頻道之間反復(fù)地調(diào)換著。

二

“中國(guó)人自己的情人節(jié)：鮮麗的花朵，芬芳的愛(ài)情！”早晨一開(kāi)門(mén)，云裳就在門(mén)口的一邊打出了這樣的標(biāo)語(yǔ)，同時(shí)在門(mén)口的另一邊，也就是靠近章振國(guó)小裝潢材料店的這一邊豎起了一個(gè)牌子，牌子上寫(xiě)道：玫瑰花語(yǔ)代你張開(kāi)愛(ài)的金口：1支，你是我的唯一；2支，你儂我儂，二人世界；3支，我愛(ài)你；9支，堅(jiān)定的愛(ài)，天長(zhǎng)地久；33支，我愛(ài)你三生三世；51支，我心中只有你；100支，白頭偕老、百年好合；365支，天天想你；999支天長(zhǎng)地久。標(biāo)語(yǔ)是紅紙金字，滿滿的一大張，十分醒目。

章振國(guó)站在大牌子前研究了半天，說(shuō)你這些意思不還是人家老外的嗎，怎么就成了中國(guó)人自己的情人節(jié)了？云裳把嘴一撇，你不懂就不懂，把你自己的東西琢磨透就行了，管那么多干什么？章振國(guó)哈哈一笑，繞過(guò)牌子，向云裳踱過(guò)去，邊走邊說(shuō)，小姑娘長(zhǎng)能耐了，好像有多大學(xué)問(wèn)似的，不就是一個(gè)七巧嗎，你以為我不知道。我對(duì)你說(shuō)啊，我三歲就知道了，夏天的時(shí)候，天天晚上看天上的牛郎和織女，我就想啊，他們也夠可憐的，兩個(gè)人一天到晚站一條河的兩邊，你看著我我看著你，一年才能到一塊過(guò)一次生活，不說(shuō)精神了，就是身體也會(huì)被憋壞了啊。可是你們?yōu)榱速u(mài)花，居然把這么悲慘的事拿出來(lái)說(shuō)道，好像還應(yīng)該慶祝，真是坐著說(shuō)話不嫌腰疼啊。云裳沒(méi)有看他，撇了撇嘴說(shuō)，你就不能從另一面去看，人家對(duì)愛(ài)情多堅(jiān)貞啊，你看看現(xiàn)在，特別你們男人，還有幾個(gè)能為愛(ài)情守上幾天的。就為此，也應(yīng)該歌頌一下吧。章振國(guó)又是一笑，滿臉的嘲諷說(shuō)，我覺(jué)得這兩個(gè)人也是夠傻的，干嗎非要在一棵樹(shù)吊死啊，要我說(shuō)啊，他倆不是身體上有毛病，就是腦子里有毛病，哪有正常的人一年才那個(gè)一次的。云裳一聽(tīng)，氣不打一處來(lái)，幾乎把手指到他鼻子上，怒氣沖沖地說(shuō)，你死去吧。我看是你腦子里才有毛病，你們男人，除了那個(gè)事，大概再?zèng)]有別的正經(jīng)事了。章振國(guó)很夸張地把手捂在嘴上，露出了一臉的壞相。云裳抱出一大把的玫瑰花，拿出剪子，一門(mén)心思地修剪著，也不看章振國(guó)的表情。

一個(gè)十五六歲中學(xué)生模樣的小男孩走進(jìn)了花店，這瞅瞅，那看看。云裳問(wèn)他買(mǎi)花送誰(shuí)。小男孩的臉騰地紅了，沒(méi)有說(shuō)話就退了出來(lái)。云裳心里知道是怎么回事，沒(méi)有緊跟著出去。果然，小男孩在寫(xiě)滿了亂七八糟寓意的大牌子跟前站下了，像章振國(guó)一早的時(shí)候一樣，歪著頭研究牌子上的內(nèi)容。過(guò)了一會(huì)兒，他又轉(zhuǎn)了回來(lái)，說(shuō)是要買(mǎi)三朵玫瑰花。云裳說(shuō)玫瑰花五塊錢(qián)一朵，一共十五塊錢(qián)。男孩子抖抖索索地從口袋里摸出了一把硬幣，堆在柜臺(tái)上向云裳推過(guò)去。云裳從早上拿出的大把玫瑰花中抽出了三支，用玻璃紙斜著裹上，晶瑩剔透的，非常好看。男孩子咧開(kāi)嘴巴微微一笑，很小心地抱著轉(zhuǎn)身就跑。還沒(méi)有跑出兩步，章振國(guó)在后面猛喊一聲：站住，哪個(gè)班的？男孩子一愣，大紅了臉轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，兩眼瞪著章振國(guó)，氣恨恨地說(shuō)，你管不著！說(shuō)完，拔腿跑了。

云裳咯咯地大笑起來(lái)，說(shuō)沒(méi)想到吧，小男人就比你這老男人厲害多了，自找的吧。章振國(guó)嘆一口氣說(shuō)，世風(fēng)日下啊，我上學(xué)的時(shí)候，見(jiàn)到女孩子都遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲開(kāi)，從來(lái)不敢正面看人家，更不要說(shuō)上前和女生搭訕說(shuō)話了。現(xiàn)在可不得了，連小學(xué)生都搞上對(duì)象了。這小家伙，最多也不過(guò)是初中生吧，太不像話了。云裳笑道，你什么思想，人啊，只有這時(shí)候的感情才最純粹，付出愛(ài)的時(shí)候什么附加條件都不會(huì)講的，要是我，也會(huì)這樣，轟轟烈烈地愛(ài)上一場(chǎng)。就像花兒一樣，總要盛開(kāi)一次吧，不認(rèn)認(rèn)真真毫無(wú)保留地戀愛(ài)一次，這一生又有什么意思呢。章振國(guó)不以為然地說(shuō)，什么感情呀愛(ài)的亂七八糟東西，要我說(shuō)，在學(xué)生時(shí)代就應(yīng)該好好學(xué)習(xí)，其他什么事情都不能做。上著學(xué)談著戀愛(ài)，還開(kāi)始送花了。這樣的孩子能搞好學(xué)習(xí)嗎？你看看你，你賣(mài)花也不分對(duì)象，這不是助紂為虐嗎？云裳把手一擺，說(shuō)你少來(lái)，我比你好多了，人家買(mǎi)花送花，怎么說(shuō)也是有感情。再說(shuō)了，現(xiàn)在的感情啊，也就這個(gè)年齡是最純潔最美好的，用花來(lái)表達(dá)一點(diǎn)也不為過(guò)。你呢，天天和那些小包工頭勾結(jié)在一起，坑的都是平頭百姓。人家平頭百姓，辛苦一輩子才能掙一戶房子錢(qián)，臨到最后裝潢房子時(shí)，還要受勾結(jié)好的你和那些小包工頭們的盤(pán)剝，你倒忍心！章振國(guó)哼了一聲，似乎不想與她深入談自己的事情，把話題又拉回到中學(xué)生，說(shuō)他這大上午只能在學(xué)校送花，這一送同學(xué)老師不都發(fā)現(xiàn)了嗎，難道現(xiàn)在的學(xué)校這事也不管嗎？云裳說(shuō)你是咸吃蘿卜淡操心，你還是把你的店把你自己的孩子管好吧。

三

章振國(guó)真有自己的孩子，是個(gè)女兒，現(xiàn)在也已經(jīng)上初中了，就在前面不遠(yuǎn)的學(xué)校上學(xué)。這是云裳知道的。正常情況下，他的女兒小紅是農(nóng)村戶口，是上不了這個(gè)學(xué)校的。章振國(guó)賣(mài)裝潢材料，對(duì)居民家里的小修小理也很在行，特別是水電上的問(wèn)題，他基本上能手到病除。有一年過(guò)年的時(shí)候，正好后面小區(qū)里有一家電壞了，幾個(gè)房間烏漆麻黑的。小區(qū)物業(yè)放假了，找不到人。章振國(guó)也正在收拾東西準(zhǔn)備回老家。人家試探著找上門(mén)來(lái)，章振國(guó)就跟著到家里幫人家修好了。問(wèn)題倒是很簡(jiǎn)單，是進(jìn)門(mén)的開(kāi)關(guān)燒壞了，章振國(guó)從自家店里拿了東西換上，整個(gè)屋子里就燈火通明起來(lái)，電冰箱、電磁爐、微波爐等等什么的也正常工作起來(lái)，這家人又可以立即熱火朝天地投入到過(guò)大年的各項(xiàng)準(zhǔn)備事業(yè)之中。一家人感激不盡啊，又是給錢(qián)又是送東西的，章振國(guó)那時(shí)還是很樸實(shí)的，只收了幾塊錢(qián)材料費(fèi)，其他什么都堅(jiān)決不要。后來(lái)這家人一有什么事都喜歡找章振國(guó)，章振國(guó)自然而然堅(jiān)持原來(lái)方式，也很少要人家的錢(qián)物，關(guān)系慢慢地熟了。再后來(lái)，章振國(guó)的女兒小紅放假了來(lái)店里長(zhǎng)住，趴在凳子上做作業(yè)。在小區(qū)的前面就有一個(gè)市重點(diǎn)學(xué)校，這家的女主人正好是學(xué)校里的一個(gè)小頭子，她看在眼里記在心里，主動(dòng)提出幫忙，讓章振國(guó)花了點(diǎn)小錢(qián)，把小紅弄到這個(gè)學(xué)校里上學(xué)了。

女兒小紅雖然進(jìn)入了城市的學(xué)校，但章振國(guó)的心仍然在高高地懸著。具體擔(dān)心什么事情，他自己也想不清楚。女兒小紅似乎沒(méi)有獲得上了城市重點(diǎn)學(xué)校的優(yōu)越感，從來(lái)看不到她快樂(lè)起來(lái)的樣子，像在心里總是掖著什么事情。學(xué)習(xí)倒是很認(rèn)真，但成績(jī)卻一直不上不下的。在農(nóng)村，光有一個(gè)女兒肯定是不行的。女兒大了要嫁人，嫁出去后就是人家的人了，將來(lái)生兒育女的都是跟著別人姓。一句話，女兒不能為自己傳宗接代，養(yǎng)女兒就是白忙活一場(chǎng)。這一段時(shí)間計(jì)劃生育的風(fēng)聲松了一些，章振國(guó)輾轉(zhuǎn)了幾個(gè)地方，最后落腳到這里，村里人也沒(méi)有找到他，他趁著這個(gè)大好的機(jī)會(huì)，立即和老婆又偷偷制造了一個(gè)。在老婆的身子剛剛有所顯現(xiàn)的時(shí)候，他讓老婆轉(zhuǎn)移到他姐夫承包的建筑工地上去了。那里的人也好工作也好流動(dòng)性都極大，相比之下也更安全。現(xiàn)在他一個(gè)人帶著女兒小紅在這里生活，除了這半死不活的生意，他的心思就全在女兒小紅的身上了。

云裳的一句話提醒了他，女兒小紅也上初中了，會(huì)不會(huì)有男孩子搔擾她呢？他平時(shí)與女兒小紅說(shuō)的話很少，除了給提供必需的生活學(xué)習(xí)用品之外，兩個(gè)人很少交流。不少的時(shí)候，女兒小紅和云裳倒是能?chē)\嘰咕咕地說(shuō)上半天，說(shuō)話之間偶爾還能爆發(fā)出一陣大笑來(lái)。如果他要是往前一湊，兩個(gè)人反而不笑不說(shuō)了，仿佛他是一個(gè)外人，一個(gè)陌生人，硬契入進(jìn)來(lái)后，使氣氛變得不再協(xié)調(diào)了。有時(shí)他也追問(wèn)，你們剛才在說(shuō)什么啊？云裳馬上就橫過(guò)來(lái)說(shuō)，女孩子之間的事情，你一個(gè)大男人也好意思問(wèn)。把章振國(guó)鬧得下不了臺(tái)。令人感到不可思議的是，女兒小紅也從來(lái)沒(méi)有幫他說(shuō)一句話解圍，讓他一直尷尬著，仿佛與他沒(méi)有任何關(guān)系似的。他想想也是，云裳比女兒小紅也就大上七八歲，看上去也像沒(méi)有長(zhǎng)大的孩子，她們倆在各方面都應(yīng)該是很近似的。再加上老婆不在這里，女兒小紅和云裳走近也是必然的了。想到此，他急忙問(wèn)云裳是不是發(fā)現(xiàn)了什么？云裳反問(wèn)他什么是什么？他問(wèn)你剛才說(shuō)管好我自己的孩子是怎么回事，是不是她跟你說(shuō)什么了？云裳想也沒(méi)想就搖頭說(shuō)，沒(méi)有沒(méi)有，你又想歪了，你家小紅好得很，比你正常多了。章振國(guó)一聽(tīng)就來(lái)氣，怒氣沖沖地說(shuō)，什么叫比我正常多了？我怎么就不正常了？云裳也沒(méi)有讓著他，白了他一眼說(shuō)，你怎么不正常你自己心里明白，懶得跟你說(shuō)了。說(shuō)著，又是一個(gè)很經(jīng)典的動(dòng)作，大幅度地扭著身子，迅速走進(jìn)了花叢深處，把章振國(guó)撂在門(mén)外發(fā)愣。

四

吳為來(lái)的時(shí)候照例還是半下午的這個(gè)點(diǎn)。這時(shí)候花店是基本上沒(méi)有人來(lái)光顧的。吳為進(jìn)了店里以后，云裳把那個(gè)寫(xiě)著玫瑰花語(yǔ)的大牌子挪到店門(mén)正中間，然后兩個(gè)人就都掩在了高高低低的花束花瓶之中了。再過(guò)一會(huì)，章振國(guó)聽(tīng)到了上樓的腳步聲，很輕，但在章振國(guó)的心里卻是很大的響動(dòng)。吳為是云裳的姐夫，這個(gè)花店名義是云裳的，營(yíng)業(yè)執(zhí)照、納稅人登記證上都是云裳的名字，事實(shí)上是吳為投資的錢(qián)開(kāi)的。吳為是一個(gè)公司的工會(huì)主席，他下面各個(gè)單位搞什么活動(dòng)開(kāi)個(gè)會(huì)什么的買(mǎi)花大都從這里買(mǎi)，所以云裳的花是不愁銷(xiāo)的。十幾年前，云裳的姐姐大學(xué)畢業(yè)分到當(dāng)時(shí)還是某局的時(shí)候，被已經(jīng)小有成就的吳為看上，很快結(jié)婚。過(guò)了十來(lái)年，家里最小的妹妹云裳高中畢業(yè)，在農(nóng)村無(wú)所事事，就投奔到姐姐這里了。她先是輾轉(zhuǎn)在姐夫管轄下的幾個(gè)廠干臨時(shí)工，干得都很不自在，后來(lái)就什么都不干。在姐姐家里呆著游手好閑的終不是事，于是在姐夫的支持下，就開(kāi)了這個(gè)花店。章振國(guó)后來(lái)覺(jué)得，也許在云裳待在姐姐家里的時(shí)候，她就與姐夫有一腿了，可能在家里實(shí)在無(wú)法與姐姐和諧相處，只能再出來(lái)做事。從平時(shí)云裳的言語(yǔ)中可以發(fā)現(xiàn)，云裳對(duì)這個(gè)姐夫意見(jiàn)很大，閑聊之中，只要一涉及到她的家庭、她的姐姐、姐夫，云裳就緘口不語(yǔ)了，她不想提。特別奇怪的是，云裳在這里開(kāi)店，她姐姐從來(lái)沒(méi)有來(lái)過(guò)，只是她的這個(gè)姐夫吳為三天兩頭地往這里跑。有時(shí)在姐夫來(lái)過(guò)之后她也發(fā)牢騷，甚至偶然會(huì)冒出一句“男人都不是好東西”。章振國(guó)想云裳接觸到的男人應(yīng)該很有限，他章振國(guó)現(xiàn)在還不夠格被云裳這樣痛恨，能夠達(dá)到這種程度的只有她姐夫吳為了。他想云裳在感情處理上也是很稀里糊涂的，畢竟是自己的親姐姐啊，而且她到這個(gè)城市也是奔姐姐來(lái)的，怎么能在姐姐的感情生活中插上一足呢？她還振振有詞地說(shuō)什么純粹感情、愛(ài)啊什么的，簡(jiǎn)直不可思議。

這次時(shí)間不長(zhǎng)，吳為和云裳一前一后從樓上下來(lái)，兩人邊走邊說(shuō)著什么，不像往常那樣很親密，聲音忽大忽小的，似乎還有點(diǎn)爭(zhēng)吵。往常，吳為一來(lái)，云裳的眼睛馬上放出亮光，吳為走后，她的臉上毫不遮掩地堆滿了幸福。章振國(guó)不想被他們看成一個(gè)無(wú)聊的偷窺者，退回到屋子里面，卻把耳朵支得高高的。他聽(tīng)到吳為說(shuō)“我也沒(méi)辦法，我也盡力了”等一類(lèi)的話，云裳說(shuō)：“你看著辦，你等著瞧什么的”。吳為走到門(mén)口，站在大牌子跟前瞅了半天，滿面愁容的樣子，然后又四下里看看，腳步沉重地走到馬路邊，招手喊過(guò)來(lái)一輛出租車(chē)，走了。

云裳的嘴巴噘得老高，坐在門(mén)口的凳子上發(fā)呆。章振國(guó)也不敢惹她，躲在柜臺(tái)后面假裝忙碌著。兩個(gè)人的店里都沒(méi)有生意，各自呆在一邊想著自己的心思。

五

春天，田地到處都是花，除了莊稼已經(jīng)有了確切的叫法之外，我們隨心所欲地給那些野花安上自己喜歡的名字。有時(shí)候，我們干脆把某個(gè)人的名字戴在一朵花的頭上。也有一種花被別人喊成了我的名字，那朵花瓣特別薄，像透明似的，但開(kāi)起來(lái)卻非常艷麗。我特別喜歡！仿佛它就是我自己，是我的前生和后世，與我的命緊緊相連。

云裳的眼半睜半閉的，看上去像是在自言自語(yǔ)。章振國(guó)的腦海里立即浮現(xiàn)出一大片田野，田野里是花的海洋，幾個(gè)衣著樸素的小女孩在花的海洋里浮動(dòng)、嬉戲。

這個(gè)美好的感覺(jué)沒(méi)有多長(zhǎng)時(shí)間就被打斷了，章振國(guó)的浮想聯(lián)翩隨即被掐滅。一個(gè)啞著嗓子的男子像是質(zhì)問(wèn)地說(shuō)，怎么這些花都沒(méi)有開(kāi)開(kāi)啊？肯定是你們怕不好賣(mài)，想能多放一些時(shí)間吧？

朱自清老先生曾經(jīng)說(shuō)過(guò)一句話：微笑是半開(kāi)的花朵。古時(shí)候也有人說(shuō)，花看半開(kāi)。這都說(shuō)明花在要開(kāi)未開(kāi)的時(shí)候最好看。你看看人家形容少女的美麗叫“情竇初開(kāi)、花蕾初綻”，都是這個(gè)意思。所以啊，這花啊在這個(gè)時(shí)候是最美的，要買(mǎi)花啊就應(yīng)該買(mǎi)這個(gè)時(shí)候的花。云裳說(shuō)起來(lái)一套一套的，把幾個(gè)來(lái)花店買(mǎi)花的人說(shuō)得直點(diǎn)頭。

說(shuō)話間，云裳已為客人包裹好一大束花，潔白的百合被纖長(zhǎng)的莖稈支撐著，靜靜地躺在柜臺(tái)上，仿佛身披白紗的仙子落入凡間。云裳看著花束，愣愣的半天沒(méi)有動(dòng)靜，她自己有點(diǎn)癡了。客人看了一會(huì)，也笑了，說(shuō)老板你要是舍不得，這一束花我們就不要了。云裳緩過(guò)神來(lái)，嘻嘻一笑，說(shuō)你看你看，我真的是一點(diǎn)出息都沒(méi)有，遇到好花自己都能被迷住了。這百合二十五塊錢(qián)一支，總共二十六支，六百五十塊。再加上六支紅玫瑰，九塊錢(qián)一支，五十四塊。這一束花紅白相配，既好看，也有意義，表示您對(duì)您要看望的人祝愿是，順利、健康、有生命力。你看看怎么樣，才不到七百塊，能買(mǎi)到許多人高興，值得吧。客人也笑了，說(shuō)小姑娘年齡不大，很會(huì)做生意啊，行，我們買(mǎi)下了。

章振國(guó)一直在門(mén)口斜靠著，似笑非笑地看著這一切。他想云裳也算是半開(kāi)的花吧，她自己的感情還沒(méi)有定數(shù)，屬于朦朦朧朧之際，所以他會(huì)覺(jué)得很美好的。客人終于走了，章振國(guó)立刻踱了過(guò)去說(shuō)，你真會(huì)忽悠，小嘴巴“叭叭叭”地幾下子，就把人家?guī)装賶K錢(qián)忽悠到你口袋里了。

我哪能比得上你啊，手往人家肩膀上一搭，鈔票“嘩啦嘩啦”的就進(jìn)了你的抽屜，那才叫能耐啊。云裳眼皮也不眨，一張口就說(shuō)出一大串。

章振國(guó)知道她又在說(shuō)他與包工頭勾結(jié)的事，心里很不舒服。正生著氣想著怎么還她一句的時(shí)候，那個(gè)包工頭竟然騎著摩托車(chē)過(guò)來(lái)了。章振國(guó)不敢怠慢，只好偃旗息鼓撤回身子，和包工頭一起走進(jìn)自己的屋里。云裳在后面“嘿嘿”地冷笑，故意把聲音弄得很大，就怕他們聽(tīng)不見(jiàn)似的。

六

那個(gè)小男孩到花店的時(shí)候，天已經(jīng)黑了很大一會(huì)，云裳打算關(guān)門(mén)，上樓休息了。云裳的生活算是很有規(guī)律的，她租的這個(gè)店面分兩層，一層是店面，二層是她的生活空間，上面用布簾隔開(kāi)，里面是閨房，有床有小梳妝臺(tái)，很典型的女兒家；外面是鍋碗等用具，很整齊的。她在樓上準(zhǔn)備晚飯時(shí)，聽(tīng)到底下有人低聲叫喊。她趕緊下來(lái)，見(jiàn)是幾天前的那個(gè)孩子。孩子問(wèn)她，有表示死亡的花朵嗎？云裳想了想，很不確定地說(shuō)，應(yīng)該是曼陀羅吧，黑色的，代表著恐懼，有的人認(rèn)為黑色的曼陀羅就是死亡的意思。還有就是紅花石蒜，也叫彼岸花，據(jù)說(shuō)紅花石蒜是黃泉路上唯一的風(fēng)景，花開(kāi)落葉，葉茂無(wú)花，葉與花生生相錯(cuò)，永無(wú)相見(jiàn)之日。不過(guò)，這些花一般沒(méi)有人買(mǎi)，我們也不賣(mài)。男孩子表現(xiàn)得很著急，說(shuō)那你這有沒(méi)有相近的花呢？云裳想了想說(shuō)，只有白玫瑰了，一般是人們?cè)趨⒓訂适碌臅r(shí)候帶的，這樣的花象征惋惜、懷念之情，表示對(duì)死者的哀悼。男孩子立即說(shuō)，那我就買(mǎi)幾支吧。他慌慌地掏出一把錢(qián)，扔在柜臺(tái)上，說(shuō)你給我包幾支吧，我等著用。云裳也沒(méi)有想許多，隨手抽出九支，用玻璃紙包裹了遞給男孩子。男孩子抱起來(lái)就跑，跑到門(mén)口被什么絆了一下，向前一栽，他站了一下，穩(wěn)了穩(wěn)神，繼續(xù)往前跑。

男孩子走了以后，云裳就把卷閘門(mén)拉了下來(lái)，將一樓的燈也關(guān)了。上了樓，煮了點(diǎn)面條吃了。她看了一會(huì)電視，覺(jué)得沒(méi)有意思，又下了樓，她在花叢中站了很長(zhǎng)時(shí)間，用力地聞著花香。她心里有種說(shuō)不出的情緒，覺(jué)得渾身發(fā)躁。她又打開(kāi)卷閘門(mén)，站在門(mén)口猶豫了一時(shí)，再在外面拉下門(mén)，招了一輛出租車(chē)，向鬧市區(qū)駛?cè)ァ?/p>

第二天，章振國(guó)的裝潢店門(mén)一直都是關(guān)著。早上，云裳注意了一下，以為他又睡過(guò)頭了。十點(diǎn)左右吧，吳為又來(lái)了，說(shuō)是要給她介紹對(duì)象，對(duì)象是吳為手下的工人。云裳坐在凳子上，頭高高地仰著，把眉毛立了起來(lái)，像是從鼻子里哼出聲音：為什么你這么急，這么急匆匆地要把我打發(fā)掉。吳為一臉無(wú)奈地說(shuō)，這是遲早的事，我們之間的事，你姐姐已經(jīng)有所覺(jué)察，如果真的被發(fā)現(xiàn)了，大家都很難看。云裳把眼一瞪，說(shuō)我不管，當(dāng)初騙我上床的時(shí)候，你怎么不怕難看了？現(xiàn)在是殘花敗葉了，你說(shuō)怕了！我看你是厭煩了，不想要我了，怕不好收?qǐng)隽税桑菫槎⒅难劬Γ读艘粫?huì)，軟軟地說(shuō)，你想想看，我也是迫不得已啊，我當(dāng)然是喜歡你的，你年輕漂亮，可你也不能對(duì)不起你姐吧，畢竟是你姐把你帶出來(lái)的啊。云裳冷笑了一聲，話說(shuō)得緩慢但語(yǔ)氣堅(jiān)硬：你現(xiàn)在這樣說(shuō)好像你很仁義了，要說(shuō)對(duì)不起我姐早就對(duì)不起過(guò)了。你現(xiàn)在想的根本不是我姐，而是對(duì)我沒(méi)有新鮮感了。她說(shuō)著，站了起來(lái)，往里走兩步，從地上拿一支蔫下頭的花，搖著說(shuō)，我就像這些過(guò)時(shí)的花了，要敗了，對(duì)吧，沒(méi)有味道了，你厭倦了。吳為趕緊把手大幅度地?cái)[動(dòng)說(shuō)，沒(méi)有沒(méi)有。我們這樣下去總不是事吧，你能讓我和你姐離婚嗎？云裳說(shuō)，你惹下的問(wèn)題你想辦法解決。吳為說(shuō)，這不也是一個(gè)辦法嗎？云裳說(shuō)，在你手里我是殘花敗柳，可我名義上還是黃花大姑娘吧，我不干。吳為低著頭搓著手，半天又說(shuō)了一句，公司最近有風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)的，我不敢再往你這來(lái)了，而且我手下的那些單位要來(lái)你這里買(mǎi)花，你不能再要那么貴了，不然對(duì)你我都不利。說(shuō)完以后，也不管云裳什么反應(yīng)，抬腿就走了。

云裳郁悶了一天，旁邊沒(méi)有了章振國(guó)，她嘴上的痛快也沒(méi)有，只好把所有的不快都悶在自己心里。章振國(guó)今天怎么也不正常了，一般天不亮的時(shí)候，他就會(huì)在整條街第一個(gè)把門(mén)拉開(kāi)；天黑后，他也是一直堅(jiān)持著不關(guān)門(mén)，直到街上長(zhǎng)時(shí)間的看不到一個(gè)人了，他才可能?chē)@著氣搖著頭把卷閘門(mén)扯下來(lái)。他是不會(huì)放過(guò)掙一分錢(qián)機(jī)會(huì)的。雖然表面上云裳對(duì)他的種種做法表現(xiàn)得很看不上，但在內(nèi)心里，她還是覺(jué)得章振國(guó)是一個(gè)好男人。他有責(zé)任感，有分寸，什么事自己都有一個(gè)度，把守得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的。他用自己的百倍辛苦，努力經(jīng)營(yíng)好這個(gè)小店，努力改善著老婆孩子的生活，像一只老母雞一樣，張開(kāi)身子，把他的一家護(hù)得緊緊的。這樣的男人，現(xiàn)在的確不多了。今天怎么了呢？緊緊關(guān)閉的卷閘門(mén)，像是經(jīng)常不停地說(shuō)話的章振國(guó)的嘴巴突然閉上了，顯得生硬、冷漠，讓他一時(shí)難以接受，十分的不舒服。再遠(yuǎn)幾步的賣(mài)盒飯的小攤子，今天似乎也在配合著云裳的情緒，冷清得幾乎沒(méi)有人來(lái)光顧。云裳心里更加不舒服了，仿佛賭氣一樣，努力著不向他那邊看，像是章振國(guó)在那兒一樣，接受她的冷戰(zhàn)式的挑釁。

傍晚的時(shí)候，章振國(guó)才回來(lái)開(kāi)門(mén)。云裳一看到他，沒(méi)有好氣地問(wèn)，這一整天都死到哪去，把門(mén)關(guān)得緊緊的，許多包工頭都哭著喊著砸你的門(mén)。章振國(guó)翻眼瞅瞅她，沒(méi)接話，自己進(jìn)了屋里。云裳跟著進(jìn)來(lái)了，走上前去，踮起腳，把手放在章振國(guó)的額頭上，然后說(shuō)，這人好好的啊，沒(méi)出毛病，到底怎么了？章振國(guó)猛地回轉(zhuǎn)頭，說(shuō)小紅到底有沒(méi)有跟你說(shuō)，那個(gè)男孩就是在追她啊？云裳一臉驚愕，沒(méi)有啊，到底出了什么事？章振國(guó)怒氣沖沖地說(shuō)，那個(gè)男孩子自殺了，你知道嗎，小紅被帶到公安局了，你知道嗎？我們小紅有什么錯(cuò)啊？你說(shuō)說(shuō)，我們小紅有什么錯(cuò)？那天你為什么要賣(mài)花給他？浪漫，純情，狗屁，一個(gè)在校的中學(xué)生，心思不放在學(xué)習(xí)上，要浪漫個(gè)什么？

七

黑色的曼陀羅。彼岸花，這些也是花嗎？云裳的燈關(guān)著，屋子里是滿滿的黑，她的腦子里是起起落落的王菲的歌曲，“看見(jiàn)的熄滅了/消失的記住了/我站在海角天涯/聽(tīng)見(jiàn)土壤萌芽/等待曇花再開(kāi)/把芬芳留給年華/彼岸沒(méi)有燈塔/我依然張望著/天黑刷白了頭發(fā)/緊握著我火把/他來(lái)我對(duì)自己說(shuō)/我不害怕我很愛(ài)他……”云裳喜歡王菲的歌，經(jīng)常聽(tīng)著聽(tīng)著就淚流滿面的。誰(shuí)是我的彼岸呢？是花總是要開(kāi)放的，開(kāi)放的花朵不管不顧地散發(fā)迷人的香氣，無(wú)意識(shí)之間讓世界為之沉醉。我呢？云裳想，我的短暫的芬芳會(huì)被誰(shuí)聞見(jiàn)，會(huì)有人賞心悅目嗎？章振國(guó)的農(nóng)村老婆還是幸運(yùn)的，即使是無(wú)意識(shí)的，章振國(guó)還是知道愛(ài)她疼她。那么我呢，我散發(fā)出來(lái)的一時(shí)美麗會(huì)被誰(shuí)看見(jiàn)、收藏，被誰(shuí)永遠(yuǎn)記住呢？云裳在黑暗中悄悄地流淚，絕望的情緒緊緊地抓住了她。云裳非常喜歡小紅的，小丫頭古怪精靈的，很多想法與自己一樣，與她算是十分投機(jī)的。再加上她與章振國(guó)之間天天唇槍舌劍地來(lái)往，小丫頭從不插話，只在一旁觀看，像賽場(chǎng)看臺(tái)上的一個(gè)沒(méi)有傾向的第三國(guó)觀眾。她覺(jué)得她們倆很有緣分。小紅曾經(jīng)說(shuō)笑地跟她說(shuō)過(guò)，她們班里的男孩女孩之間的事情，她也問(wèn)過(guò)小紅有沒(méi)有男孩子追她，小紅都是一口否認(rèn)，說(shuō)像她這樣土得掉渣的女孩當(dāng)然沒(méi)有人能看上眼的。云裳也是這樣想的，這樣的女孩就像一朵發(fā)育不良的花朵，俏不起來(lái)，自然沒(méi)有人愿意多看上一眼。不過(guò)云裳還是像過(guò)來(lái)人一樣教導(dǎo)了一下小紅，你要注意啊，現(xiàn)在的男人都靠不住，至于小男孩子，還沒(méi)有長(zhǎng)成人呢就更靠不住了，他們要對(duì)你說(shuō)什么，你千萬(wàn)不要相信。小紅還在，也許明天就會(huì)回來(lái)，可那個(gè)男孩卻沒(méi)有了。花看半開(kāi)，只有半開(kāi)的花兒才能把香氣集中起來(lái)，熱烈地陶醉在自己的氣息里。云裳想，只有十幾歲的孩子中間才有真正的感情吧。自己一開(kāi)始以為吳為愛(ài)自己的，現(xiàn)在看來(lái)這也只是一場(chǎng)夢(mèng)，甚至是噩夢(mèng)。她想安慰章振國(guó)，她最終什么話也沒(méi)有說(shuō)出，悄悄地退出來(lái)，在外面幫他把卷閘門(mén)拉了下來(lái)，然后再到自己這邊，從里面把卷閘門(mén)拉了下來(lái)。現(xiàn)在，兩個(gè)人在一堵墻的兩邊，各自懷著深重的心思，無(wú)法入睡。

天還是按時(shí)亮了。兩邊的門(mén)幾乎同時(shí)打開(kāi)，兩個(gè)人同時(shí)相向走過(guò)來(lái)，都說(shuō)出了一個(gè)字，章振國(guó)說(shuō)你，云裳說(shuō)我，然后停下互相看著。云裳先開(kāi)了口，說(shuō)我馬上就打電話跟我姐夫說(shuō)，讓他找關(guān)系跟派出所人說(shuō)一下，讓他們不要為難小紅。章振國(guó)點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)我找你也是這個(gè)想法，我實(shí)在想不出辦法了。小區(qū)里的那個(gè)老師也不敢見(jiàn)我了，其實(shí)是我們對(duì)不起人家，出了這樣的事，學(xué)校也很難堪，昨天去了好多記者，都說(shuō)學(xué)校管理不善，可這樣的事學(xué)校能管得了嗎？云裳說(shuō)也是，一個(gè)老師看著一個(gè)學(xué)生也看不過(guò)來(lái)啊，怎么能怪學(xué)校呢？章振國(guó)又不言語(yǔ)了，他只是嘆氣。云裳立即想到了他以前埋怨過(guò)學(xué)校怎么不管這個(gè)事的，現(xiàn)在他心里肯定十分矛盾，不知道問(wèn)題出在哪里。

小紅很快就回來(lái)了，之后就把自己關(guān)了起來(lái)，不理她爸爸，也不和云裳說(shuō)話，氣氛像凝滯了一樣。云裳在一旁勸了很長(zhǎng)時(shí)間，小紅依然眉頭皺著，臉繃得緊緊的。后來(lái)章振國(guó)的父親從老家過(guò)來(lái)，把小紅帶走了。章振國(guó)說(shuō)讓她回老家上學(xué)去，說(shuō)老家的孩子老實(shí)，沒(méi)有什么花花繞。云裳看著小紅跟著爺爺一起走了，覺(jué)得心里突然空了許多，仿佛自己身體里有什么東西被掏了出來(lái)，被小紅帶走了。

八

云裳最終還是同意嫁給吳為的手下小秦。小秦開(kāi)始三天兩頭地往這里跑，跑來(lái)后，在云裳的店里待的時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng)。小紅的事情發(fā)生后，章振國(guó)很少再和云裳打嘴仗，看上去好像總是無(wú)精打采的，做什么事都是蔫蔫的。云裳的婚期漸漸地近了，她坐在門(mén)前發(fā)呆的次數(shù)也越來(lái)越多，有時(shí)客人進(jìn)了花店她都意識(shí)不到，也不起來(lái)招呼。章振國(guó)看到了，會(huì)過(guò)去提醒她，她會(huì)起來(lái)應(yīng)付一下，對(duì)人還是愛(ài)理不理的樣子。章振國(guó)打趣說(shuō)，你真是花癡，一聽(tīng)說(shuō)要嫁人就成這樣子了。云裳也不搭腔，神情暗暗的，仿佛靈魂早已出竅了。

吳為還是來(lái)了。這次來(lái)的時(shí)間是晚上，云裳正要關(guān)門(mén)，而章振國(guó)一般晚上還要開(kāi)門(mén)的，一直到九十點(diǎn)鐘。吳為一來(lái)就主動(dòng)把云裳的卷閘門(mén)從里面拉了下來(lái)，接著章振國(guó)就聽(tīng)到了里面的打斗聲。章振國(guó)腦子一下子大了起來(lái)，想都沒(méi)想就過(guò)去敲擊鐵皮，大聲問(wèn)里面發(fā)生了什么事。吳為的聲音沒(méi)有了，云裳的哭聲卻一波高似一波。卷閘門(mén)拉上來(lái)了半截，吳頭低著頭從里面鉆了出來(lái)，向章振國(guó)瞪了一眼，快步走到馬路邊，攔下一個(gè)出租車(chē)就鉆進(jìn)去走了。

大雨像是選準(zhǔn)了時(shí)機(jī)，在吳為的身后很及時(shí)地到來(lái)了。那些本來(lái)就不很敞亮的路燈瞬間被雨水淹沒(méi)，使整個(gè)街道一下子進(jìn)入了混沌未開(kāi)的狀態(tài)。

云裳還在樓上哭泣，章振國(guó)靠在門(mén)口，不知道該不該上去。云裳似乎知道章振國(guó)還在門(mén)口，故意把哭聲弄得更大，仿佛心里傷痛正在劇烈地對(duì)她進(jìn)行傷害，急需要一個(gè)人來(lái)把它止住，對(duì)她進(jìn)行撫慰。章振國(guó)沒(méi)有退路了，他只好硬著頭皮往里走，繞過(guò)她的小灶間，再爬一段狹窄陡峭的樓梯，到了她的小閨房。云裳正趴在床上，她幾乎沒(méi)有穿衣服，身體在昏暗的燈光下發(fā)射出白茫茫的光。章振國(guó)看著這裸露的雪白，幾個(gè)月沒(méi)有沾過(guò)女人的身體一下子被喚醒了，他的血液在瘋狂地奔流，呼吸瞬間變得粗重。云裳抬起淚眼，定定地看著章振國(guó)，章振國(guó)一步一步地向她走近，她也很自然地?fù)湓谒膽牙铩Ｔ粕燕卣f(shuō)，振國(guó)，我喜歡你，我要你，現(xiàn)在就要你，我什么都不想了，我只想自己能像這花一樣，能熱烈地開(kāi)放一次。章振國(guó)緊緊抱著她，把自己用力地抵上她。云裳眼閉著，嘴巴像吐氣一樣吐出一串一串的話，人一輩子，也就像這花一樣吧，花開(kāi)旺了，馬上就要謝了，人的感情到最濃的時(shí)候，就要走下坡路了。誰(shuí)也攔不住的。我知道，真的，我知道，我們已經(jīng)到頭了，或者從來(lái)沒(méi)有過(guò)。突然就開(kāi)了，很快就敗了。章振國(guó)聽(tīng)著，他們共同經(jīng)歷的許多事情一起在意識(shí)之中涌了上來(lái)，又似乎聽(tīng)了半天他仍然在云里霧里的什么都弄明白。但很快，他在這喃喃的聲音中清醒了過(guò)來(lái)，他腦子里出現(xiàn)了一道閃電，像一把雪亮的刀子切開(kāi)了黑暗，自己的老婆、小秦、云裳的姐姐、吳為等一個(gè)個(gè)地向他走過(guò)來(lái)……

不行！他一把推開(kāi)云裳，飛也似的跑下二樓，跑出了花店，經(jīng)過(guò)門(mén)前滿地的花瓣，跑進(jìn)了自己的店里，“嘩”地拉下卷閘門(mén)，第一次主動(dòng)地在天一黑時(shí)就把店門(mén)關(guān)了。

責(zé)任編輯 李國(guó)彬