我的偶像

邵文苑

從來沒有想到過，自己會(huì)遇見這樣一位數(shù)學(xué)老師。

“這就是鄞州區(qū)的精英啊？”

首字被咬了重音，發(fā)聲略帶沙啞，閉著眼都可以聽出他語(yǔ)調(diào)里的嘲諷。你被說得脊背僵直，動(dòng)都不敢動(dòng)一下。埋頭幾乎要把桌面盯出個(gè)洞，連呼吸都要小心翼翼地?cái)咳ァＹ即蟮目臻g里衣物摩擦發(fā)出的響動(dòng)都顯得突兀刺耳。

一向自負(fù)的你被他的嚴(yán)厲嚇倒，數(shù)學(xué)一度成為你的噩夢(mèng)。你陣腳自亂，對(duì)大小題目毫無(wú)頭緒，對(duì)倒數(shù)名次無(wú)能為力，對(duì)辦公室格外抗拒。在你眼里，他成為了一個(gè)可怕的存在。你對(duì)他的高壓政策心驚肉跳、手忙腳亂，生怕自己出半點(diǎn)錯(cuò)，卻越怕越出錯(cuò)。你一度認(rèn)為，這樣的老師是沒有任何人情味可言的。

所以，當(dāng)他好脾氣地給你講解題目，當(dāng)反復(fù)訂正了兩個(gè)小時(shí)的試卷在他如釋重負(fù)的感嘆下過了關(guān)，當(dāng)他在上課時(shí)扯了幾句話逗得你們哄堂大笑，當(dāng)你又一次的計(jì)算錯(cuò)誤被他搖頭調(diào)侃，你就像是無(wú)意間撞見了一座秘密花園，滿腦子不可思議與驚奇——他到底是什么樣子的人？

相處日久，你慢慢加深了對(duì)他的認(rèn)知。他的聲音本不沙啞，可長(zhǎng)年累月高分貝的講課讓他的嗓子不堪重負(fù)。偏黑的臉龐常流露真誠(chéng)的笑容。他訓(xùn)斥你時(shí)往往是你正表現(xiàn)著狂妄自大的時(shí)候。為了你們?nèi)蘸竽苷J(rèn)真踏實(shí)，他必須做足了規(guī)矩才能讓你規(guī)規(guī)矩矩。他并不是只會(huì)冷笑，常常有開心的樣子，一雙眼睛彎起來，眼里映出點(diǎn)點(diǎn)星光，任誰(shuí)看了都會(huì)覺得親切平和。

你開始用一種新的態(tài)度去學(xué)習(xí)，接受了他簡(jiǎn)單直白不彎彎繞繞的講課風(fēng)格。他的記性特別好，時(shí)不時(shí)就能準(zhǔn)確地說出某一道題和其出處。于是你在他的建議下摘抄了厚厚的錯(cuò)題集，幾乎記下了里面每一種題型的解題思路。他也對(duì)你的用功表示認(rèn)可，欣慰地說：“如果一直以這樣的狀態(tài)努力下去，你以后一定能學(xué)好。”

你的成績(jī)開始進(jìn)步。周圍的人都驚訝于你的逆襲，他卻告訴你不要心急，然后清楚地幫你歸納出下一步需要的一條條建議。他明白你的進(jìn)步是因?yàn)橐坏赖厘e(cuò)題的積累。

感動(dòng)的淚水在你眼中泫然欲滴，而他早已轉(zhuǎn)身走到黑板前開始作圖準(zhǔn)備上課。一筆一畫極為有力，動(dòng)作之間輕輕帶起衣服的紋理。粉末隨著他在黑板上的勾畫簌簌而落，畫草圖不用尺規(guī)也精準(zhǔn)無(wú)誤，你看著他作圖，突然領(lǐng)悟。你以為的不近人情，都是他盡心的最好證據(jù)。

我從來沒有想到過，自己會(huì)遇見這樣一位數(shù)學(xué)老師，他是我青春歲月里的偶像。

【馬老師評(píng)】

這是一位多么有特點(diǎn)的老師：他冷峻、理性、直白、嚴(yán)厲，他看得準(zhǔn)學(xué)生的缺點(diǎn)——自負(fù)狂妄，他抓得住解決學(xué)生問題的關(guān)鍵——擊碎自負(fù)。他時(shí)刻關(guān)注著學(xué)生的動(dòng)態(tài)：好脾氣地講解；他盯得牢學(xué)生的學(xué)習(xí)過程：輔導(dǎo)兩個(gè)小時(shí)才過關(guān)；他及時(shí)鼓勵(lì)學(xué)生的進(jìn)步：表?yè)P(yáng)學(xué)生使用錯(cuò)題集；他清楚學(xué)生學(xué)習(xí)過程中最需要的是什么：給出合理建議。這樣一個(gè)老師極具個(gè)性，出手利落直指要害，卻也溫和耐心鼓勵(lì)建議，這看似矛盾的背后恰是老師一腔愛生之情。小作者領(lǐng)悟到這一切，深情地追憶訴說，無(wú)比感念，把老師視為自己青春歲月里的偶像。文章通篇緊緊圍繞老師的特點(diǎn)展開描寫敘述，語(yǔ)言、神態(tài)、行為動(dòng)作等描寫，使得這位老師個(gè)性鮮明，呼之欲出，輔以小作者的心理感受，抒發(fā)自我感懷，讀來真實(shí)可感，真誠(chéng)自然。