夜晚，行走的蒲河

曹勇

是的，在她的緩和慢里，兩岸的人們似乎沒有失去什么，即使失去了什么，他們至少?zèng)]有失去緩和慢，以及在溫柔的緩慢里，看到和想到的許多細(xì)節(jié)。

蒲河，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我聽到了她的聲息，那是一個(gè)熟睡的老人，夢(mèng)境里發(fā)出的鼾聲。蒲河用柔軟而修長(zhǎng)的身體，服從岸邊的沙土的地理，她彎曲著睡眠，一路折疊了多少波濤？

我站在蒲河的身邊，站在一位躺著沉思的老人身邊。我不必問她在想什么，她的每一滴水都是思想。即使在最黑的夜晚，河，仍然睜著明亮的眼睛，河不會(huì)迷路。沒錯(cuò)，即使河閉上眼睛，也能到達(dá)她的目的地。

我小的時(shí)候，“割資本主義尾巴”，不允許個(gè)人搞副業(yè)。春、夏、秋三季，母親只能在晚夜時(shí)偷偷織漁網(wǎng)。母親拉上窗簾，就著昏黃的燈光，有時(shí)竟是憑感覺摸黑織細(xì)如發(fā)絲的絲掛（漁網(wǎng)）。因此，母親眼睛熬壞了，但她心里明亮，從不暗寂。冬天煞冷，母親便在晚間偷編葦席，因怕巡夜的鄉(xiāng)村干部發(fā)現(xiàn)，也常于黑暗中編織。那鋒利、韌薄的葦篾常常割破母親的手指，黎明時(shí)分，常見滴血留在葦席停編處。

母親就如這夜晚行走的蒲河，報(bào)之渾濁，但她依然清澈；報(bào)以阻塞，但她依然遼闊；報(bào)之污穢，但她依然甘冽；報(bào)以胡言與惡毒，但她依然清醒與矍鑠……母親知道在這唯一一次的人生里，能與蒲河相遇，是怎樣的幸運(yùn)？與她的兒女們?nèi)f古一次的相遇，母親要像蒲河一樣環(huán)繞我們短促的一生。

河最好看的地方是轉(zhuǎn)彎的地方。

越看越覺得，這個(gè)彎轉(zhuǎn)得恰到好處。只有轉(zhuǎn)過一個(gè)彎又轉(zhuǎn)過一個(gè)彎，在轉(zhuǎn)過很多彎之后，這條河才如此耐看。

那夜幕下緩緩地轉(zhuǎn)過的大彎，形成了草木搖曳、落英繽紛的嫵媚，寬廣的河灣，河走到這里已見多識(shí)廣了，河里從容地深呼吸，河里與岸做一次長(zhǎng)談。那岸便是兩平方公里的大坨子，那靰鞡上有葦草、蕉草、草，有野花，有樹木，還有兔子、狐貍和水貂。

少時(shí)，冬日取暖燒炕及平時(shí)燒柴，只憑生產(chǎn)隊(duì)分的有數(shù)的稻草、秫秸是不夠的。等到冬日里大小坨子上葦草由蒲河管理處收割差不多了，人們?cè)缭缣铰犐稌r(shí)大小坨子開圈（個(gè)人可自由到草坨子上割草打柴）。暗夜里，蒲河土堤上，上百輛膠皮輪木架車，那侉車子靜靜地排成了長(zhǎng)隊(duì)，對(duì)著河灣處的大小坨子。不知是誰喊了一聲，“開圈了！”人們蜂擁地沖上冰面。踩著薄韌的冰面，伴著嘎嘎的冰裂聲，母親最先沖到大坨子里有蘆葦較多的地方，然后指揮我們哥幾個(gè)趕緊用推冰割草的搶刀推出一趟，圈成一大片。待星光散去，我仍躺在葦草的柴垛中，偎在母親透著體香的碎花棉襖中，而母親正迎著早晨的昕光忙碌著割草打柴，汗水浸潤(rùn)了母親單薄的坎肩……

此時(shí)，我彎下腰，把手伸進(jìn)河流，我感到了河水的寒意。我知道，這是河流在為燥熱的我降溫，在為因高燒而龜裂的岸降溫。

記得我上初中的一個(gè)夏夜，突然間我高燒不退。因離鄉(xiāng)衛(wèi)生院太遠(yuǎn)，母親急忙摸黑跑到蒲河里為我采葦根、蒲草莖，放進(jìn)生姜和醋，熬了濃濃的草藥姜湯。我喝了，又捂了兩層棉被。天亮?xí)r，汗津津的我從被窩里醒來，發(fā)覺窗外的天真是格外的藍(lán)，心里是分外的暖。

我撩起一捧捧水，一次一次掬起，那河水一定會(huì)有溫?zé)?，我肯定那除了體溫，也有許多淚水滴入水中。接著，我繼續(xù)彎著腰，我用雙手?jǐn)噭?dòng)河流，我想制造一點(diǎn)波浪和漩渦。河水隨著我的手起伏了片刻，又很快恢復(fù)了平靜，我由此知道：一生一世，我對(duì)河流的影響，比一條魚對(duì)河流的影響，要少得多。那，母親對(duì)我呢？

我躺下來，與河流并排躺在黑夜的床上，我好像躺在偉大祖先的身旁，與她一道流過萬古千秋。一卷卷史書，被我一頁頁展開，一頁頁打濕，一頁頁翻過。你聽啊，隨便打開一本書，總是嘩啦啦的聲音，那正是蒲河的聲音。

夜晚，行走的蒲河告訴我：走不盡的路，就有流不盡的淚；占有即是被占有，流失便是擁有。像蒲河那樣，坦蕩入睡真是幸福。

等我回到老宅，母親沒有開燈，她偎坐炕上睡去了，如雕塑。我頓悟，在我的生命里，還有一種更高的東西、更深的東西、更久遠(yuǎn)的東西，存在著，深藏著，值得我去傾聽、去尊敬。

面對(duì)母親背影，回轉(zhuǎn)身，有熱淚盈眶，我似聽到了蒲河晚夜行走的聲音。蒲河，母親，其間的行走與深意，須用一生去悟，等到悟出究竟，不再悟什么道理了，她成了道理本身。

選自《沈陽日?qǐng)?bào)》