秋水的神諭

吳昕孺

從夏天的豐腴到秋天的清瘦，大自然發生這一奇跡的變化，開始于水。

水是一面明鏡，她照著自己，藉此撫平自己身體的褶皺。有一天，她突然看不見自己了，她到處找都找不著。

她放開喉嚨喊，可她的喉嚨里灌滿泥沙，她喊出來的不是呼喚，而是怒吼。像瘋狂的泥石流一樣的怒吼，像驚濤裂岸、斷崖墜谷般的怒吼。那聲音仿佛不是她的，來自天庭，抑或地底？從那聲音里涌出一股洪流，淹沒了田野，損毀了房屋，摧折了森林……在大樹轟然倒下，砸向一面鏡子的時候，她從那迸濺的碎片中瞅見到自己猙獰的面目———她嚇了一大跳，原來如此啊！她閉上眼睛，謝絕傾盆的雨水，決意用大把大把陽光來搓洗自己身上的污垢。

于是，在水的內部，有一種柔和而執著的光照，冉冉升起。無論晝夜，那光，永遠不落，它栽培著一種叫秋心的植物。這種植物和我們看到的草木不同，它不是以生長，而是以消退和轉化的方式來證明自身。這種植物能夠像蟲獸一樣跑動，像氣體一樣滲透，像云朵一樣飄揚。最終，消失就是它的存在。在天高云淡的無限空間里，它無處不在。

四季中這個最為美好、成熟的季節，以水的彌散為基調，以水的升華為鋪墊，以水的凝結為結束———水一躍成為生命世界的教主，她極像被釘在高山和平原組成的十字架上的耶穌，像沙湲漠里叮咚作響、潺不絕的《可蘭經》，像手沾菩提露水的佛祖，像念叨著“上善若水”的長髯老子和感喟“逝者如斯夫”的儒家孔丘……

秋水是一道神諭，是洶涌之后的平靜，是澎湃之后的休止，是漫溢之后的收斂。所有洶涌的波濤、澎湃的潮頭、漫溢的激流，都在秋水的鏡面里，變成可供回憶和閱讀的鏡像。

秋水是一把刪繁、剝冗的利器，她柔若無骨的背面有著刀鋒的精銳。她果斷地刪削自己，同時刪減萬物。她集樹木的理發師、原野的清道夫和大地這篇美文的責任編輯于一身。她認為，多余是這個世界最可怕的疾病。秋水是一部書寫一切動蕩的史詩。伴隨太陽的鼓點，押著落葉的韻腳，穿過晝夜的密林，途經飄香的丹桂與迷醉的紅葉，在灘頭原野、江心湖面，留下一行行日漸遼闊與濃郁的鄉愁。秋水書寫著自己，同時也朗誦和傾聽著自己。

秋水是四季中最為明亮婉約的詞語，她不含渣滓，也不空虛；沒有枝節，卻又纏綿；未嘗迎人，亦不拒絕。她是聚合之地，也是離別之所；有傷感之詠嘆，更有欣悅之綸音。

通過裹緊自己來開敞世界，通過刪削以達到豐盈，秋水修長曠逸的身姿成為地理的塑造者、生物的引領者、農業的總結者與愛情的見證者。她最終演變成一名“窈窕淑女”，好逑的君子多矣，她都不為所動———她靜靜地佇立于天地之間，等待著遠道而來的北風的擁抱。在一場激烈得近乎粗暴的愛情中，她做著一個春天的夢。而她知道，無論冬天多么嚴寒，她一定會夢想成真。

選自《散文選刊》