王之錚
撥亂反正
經過“文革”十年的沉寂,1977年重新恢復高考成為舉國關注的一件大事。由于“文革”十年中全國沒有統一的教學大綱和考試,因此這一年的高考是由各地分別命題的。
雖然是各地分別命題,高考作文依舊保持著與現實緊密聯系的鮮明特征。陜西的作文題中有一道是《致全國科學大會的一封信》,而西藏的作文題是《批判四人幫的一個反動論點》,山西卷其中一題是《為四個現代化做貢獻》,內蒙古卷的《談實事求是》,都緊密結合了當時的撥亂反正、科技春天等時代主題和年度大事。此外,由于1977年有全國規模的學雷鋒活動,這一年就有三個省的作文題是與雷鋒有關的。河北卷的考題是《我將怎樣度過今后不平凡的二十三年》,從1977年展望2000年的世紀之交,奏出了從“文革”時代推薦上大學向改革開放恢復高考的過渡時期的豪邁之音。
1978年,全國統一高考正式舉行,高考作文題實現了統一命題,這一年的題目是《速度問題是一個政治問題》一文縮寫成500~600字的短文。
1979年全國高考的作文題目是“將《第二次考試》改寫一篇《陳伊玲的故事》”,《第二次考試》是作家何為的一篇小說,內容是講述女青年陳伊玲參加音樂考試意外發揮失常,評委蘇林經過調查發現,陳伊玲的失常是她身為共青團員主動參加了臺風搶險救災,因而決定破格錄取。這個題目中既包含黨員團員的政治要素,也涉及社會主義經濟建設和文化建設,還包括道德要求和社會風貌的體現,一方面讓考生有話可說,同時無形中也提高了難度。這是因為“文革”十年后積壓考生過多,導致參加高考的學生過多,錄取率降低至6%以下,作文題目不可能不提高難度。值得注意的是,這一年的高考作文題出現了文學作品,高考開始打破以往與政治事件緊密聯系的慣例。
1980年高考作文題是就著名畫家達芬奇“畫蛋”的故事寫一篇文章。這是高考作文題中首次出現西方文化因素,這也正是改革開放時代強音的真實寫照。
從1977年到1980年的過渡期,高考從恢復到確立,高考作文也隨之從恢復之際的紛亂龐雜重新與時代主題完成了精準對接,高考作文題開始了新的改革之旅。
求新,求變,求思辨
從1981年開始,高考進入了改革和試驗的發展階段,這一點也體現在了高考作文題上。1981年高考作文題目是提供一則短文《毀樹容易種樹難》,開啟了寓言類材料解析高考作文的先河。1983年高考作文題是根據漫畫《這下面沒有水再換個地方挖》寫議論文,正是繼承了1981年寓言類命題基礎上,首次用漫畫命題來求新求變。此后出題形式上創新迭出,1993年出現了說明文,1998年出現了大作文之外的小作文。
同時,緊貼時代脈搏的傳統依舊在高考作文題中得到堅持。1985年的作文題“給《光明日報》編輯部寫一封信,反應環境污染問題”和1986年的作文題“閱讀《樹木·森林·氣候》”都是緊扣新時期工業發展帶來的環境問題而來。尤其是1985年,上海成為恢復全國高考后首個自主命題的地區,1985年的上海自主命題作文題是《知足常樂與不知足常樂》。
進入20世紀90年代之后,高考作文題一改過去命題作文一統江山的局面,給材料作議論文成為主流,10年時間里議論文題目出現了8次之多(單獨的記敘文作文題目只有1994年的《嘗試》),內容從“論近墨者到底黑還是不黑”(1991年作文題)一路前進到“樂于助人是好事,為什么有人悄悄走開”(1997年)和“堅韌——我追求的品格/戰勝脆弱”(1998年),邏輯思辨的意味越來越濃,同時也緊貼時代脈搏,頗有激濁揚清的氣概。當然,在這個過程中,隨著創新越多、思辨越強,高考作文題的難度也不斷提升。
這種情況一直持續到1999年的給材料作文《假如記憶可以移植》。雖然這道高考作文題依然是議論文,但是經過之前幾年的不斷實踐,作文是否跑題已經不再是評價作文分數高低的最重要標準,考生只要言之成理自圓其說即可。因為跑題而獲得極低分數的情況大大減少。實際上這個充滿科幻的作文題也代表了一個新時代的來臨:高校招生擴招。
新世紀的新氣象
2000年,新世紀伊始,全國高考作文題是“以‘答案是豐富多彩的為話題寫一篇文章”,正如這個話題作文題目一樣,相比給材料作文的固定論證方向和路徑,話題作文的內容涵蓋極大,觀點要求寬松。從此,高考作文進入了真正的豐富多彩的時代。也就是從這一年開始,給材料作文逐漸讓位于話題作文。話題作文的最大優點就是不容易出現跑題,考生面對給材料作文時,一旦對材料理解偏差,很可能出現徹底跑題得零分的情況,而話題作文只提供多種角度而沒有諸多限制,因而更利于考生發揮自身水平。而從某種程度上來說,這種作文題的寬松也反映了整個高考對應高校擴招之后的命題思路轉變。
新世紀的另一個巨變就是各省自主命題的再度回歸。從2004年到2016年的12年間,全國有多個省市開展了自主命題,這種情況一直到2016年才再度向全國統考試卷方向轉化。在這12年間,各省市區自主命題的作文題更是異彩紛呈,從蝴蝶翅膀一路探討到愛迪生怎么看待手機。
而在這個過程中,話題作文于2005年以后再度式微,給材料作文重出江湖。這一次,給材料作文實現了自身的華麗轉身:一是新時期的高考給材料作文,具備了更多古典文學要素,經常帶著古詩文名句呼嘯而來;二是這些給材料作文變得內容更加寬泛、指向更加模糊,盡量讓考生能根據一則材料寫出多種不同觀點;三是這些材料更加具有思辨精神,只要你找得到論據,不愁你歪理。
這種反復進退的螺旋式上升,其實也是整個高考作文六十多年來發展的一個縮影。“文章千古事,得失寸心知。”高考作文,仍在路上。
(責編:石磐)