黃維：悲歡與重生

黃慧南 周海濱

從1948年12月作為國軍第十二兵團司令官被俘，到1975年12月最后一批戰犯特赦，黃維的人生走過了長達27年的低谷。

在這27年里，黃維在不斷地接受改造，而有一個人不斷地打聽黃維的消息，去了臺灣又回到大陸，留在上海，一次次地看到釋放的戰犯，卻一次次地收獲失望。終于等到了黃維，她卻在團聚一年之后投北京護城河自殺。這個人就是黃維的妻子，蔡若曙。

“父親”突然出現在黃慧南面前，是在1965年。高二學生黃慧南正在上海北郊中學的教室里上課，被教導主任叫了出去。 “你父親來了，現在住在錦江飯店，你去看看他。”

“我不去！”黃慧南的回答出乎教導主任的意料。35年后回憶起“父親”的來臨時，黃慧南感覺“這個人與我是不搭界的，我一點都不想去見”。

父親被俘后，黃慧南一直與媽媽、外婆、姨媽、姨父生活在一起。她很堅決，不愿意去就是不愿意去，但教導主任說“這是給你的一個政治任務，你要幫黨做工作”。

61歲的黃維剛從杭州到上海，就興致勃勃地向女兒講述一路上的所見所聞。“組織參觀非常有效，他逐漸改變了對共產黨的認識。思想開始有所轉變。”后來黃維說：“國民黨以前想做而沒有做的事共產黨做了，而且做得很好。”

“我們和父親聊了很久，還一起吃了午飯。”但是，眼前的這個老人還是讓黃慧南感到十分陌生。黃慧南這時還不知道，父親當年離開時，她還在母親腹中。那是1948年夏天，黃維帶著妻子、兩個兒子、大女兒正在廬山避暑，突然接到命令要立即下山趕回武漢。于是黃維告別了懷有9個月身孕的妻子和三個兒女。黃維不會想到，他再次回家的路要走27年。

“徐蚌會戰”的陣亡消息

在丈夫離開近半年后，蔡若曙等到的卻是黃維在“徐蚌會戰”中陣亡的消息。“那個時候媽媽很著急，聽說爸爸戰死了，覺得天都塌下來了。”比黃慧南大十多歲的姐姐黃敏南回憶說。

黃維被俘后，國民政府宣布黃維陣亡，并舉行了盛大的“追悼會”。眼看事已成定局，國民黨撤退到臺灣大潮洶涌，蔡若曙1948年底帶著襁褓之中的小女兒黃慧南和三個并未成年的兒女去了臺灣。幾個月后，蔡若曙偷偷回了一次大陸。憑直覺，她不相信丈夫已死。終于，蔡若曙得知黃維沒有死，而是被俘了。

從被俘的第一天開始，黃維就表現出不合作、不配合。中原野戰軍聯絡部長楊松青動員十二兵團的高級將領給被圍在陳官莊的杜聿明、邱清泉寫勸降信。八十五軍的參謀長陳振威寫好了信，請各人簽名，只有黃維不簽。

一個年輕的新聞記者采訪黃維：“你為什么不早些投降？”黃維把桌子一拍，大吼起來：“有戰死的烈士，沒有茍活的將軍，我為什么投降？為了國家民族利益，我要戰斗到一兵一卒……”這仿佛預示著改造黃維是一個艱巨的任務。

有同期戰犯回憶說，在戰犯管理所，黃維走路始終挺著腰桿，將軍風范絲毫不失。他還留起了胡子，自稱“在國民黨時期留的胡子不能在共產黨的監獄里剃掉”。在隨身的本子上寫下了于謙的《石灰吟》和文天祥的《正氣歌》自勉。

當時監獄規定每個戰犯要讀一些指定的學習書，并結合自己的罪行談讀書體會。杜聿明讀了《論持久戰》，寫下萬余字的讀書筆記，并且要求把自己的讀后感寄給蔣介石；黃維卻拒絕寫任何悔過書，他說自己“無罪可悔”，唯一慚愧的是十幾萬大軍在自己的領導下潰敗，所以黃維在戰犯和管教人員眼里是“拒絕改造”的典型。

父親回家了

1975年3月21日，來自沈陽的12次特快列車停靠在北京站。黃維回到了闊別7年的北京，與他同車抵達的是第七批、也是最后一批特赦的293名戰犯。這一年，黃維71歲。

“我母親早已在上海統戰部領導的陪同下到了北京，分離了27年，父母親終于相會于前門飯店。”得到消息的黃慧南趕到了父親所住的飯店，“爸爸對我一直有歉意，他住的是一個大套間，他要工作人員在那里放張床，要我住在那。后來因為父親在北京工作了，我們就把家搬到北京來了。”最初，黃維并未想定居北京，提出帶著老妻回江西貴溪老家安度晚年，但中央批示他留京任全國政協文史專員，享受政協委員待遇，并對黃維格外照顧，每月工資200元。

特赦后的黃維專注于全國政協文史資料研究委員會的工作，被選為全國政協第五、六、七屆常委。在黃慧南的眼里，父親是一個認真、耿直的人。政協文史資料里有一篇文章認為“鄧演達是陳誠告密害死的”，黃維看到后非常氣憤。“父親寫文章反駁了這個說法。他平時是不會主動聯系人的，可為這事走訪了不少人，用事實說明鄧演達不是陳誠告密害死的。”

為和平統一事業奔勞

1989年初，臺灣方面通過民間渠道邀請黃維去臺灣訪問。黃維列出要探訪的黃埔同學及好友名單。同時，他還要準備祭掃蔣介石、何應欽、陳誠、顧祝同、周至柔、蔣經國等人的墓。另外，他還要面謁師母宋美齡以及陳誠的夫人譚祥。

自臺灣開放探親以來，黃維致力于溝通兩岸聯系，曾多次對故舊談及：“趁我生活尚能自理，神智亦還清明，一定要為和平統一祖國的神圣事業獻出綿薄之力。如不能達到此目的，我會引為終身遺憾的。”

1989年1月，黃維從香港回來，“此前他已去過幾次香港，會老朋友，參加交流活動。他從心里盼望兩岸和解，忘記了自己年老體衰，風塵仆仆三次到香港與故舊會面，為兩岸關系和解工作、為和平統一奔走呼喊”。

“父親的病與勞累有關系。剛從香港回來，又要搬家，雖然是搬到路對面，但是收拾起來也很費氣力。”黃慧南回憶說，“他病發突然，當時正要開‘兩會，他一直很認真地準備參會提案。那天，父親去‘兩會現場報到之后感到身體不適，就去看病，到協和醫院后就被留下來強制住院了。”

第二天早晨，黃慧南突然接到政協打來的電話，說父親去世了。這一天是1989年3月20日。

黃維的去世在海外引起強烈反響，引起不同的解讀。“有人說，在去臺灣前夕，他怎么突然就去世了？然后展開聯想。其實，爸爸的去世就是心臟病突發。這兩三年來，他太勞累、太辛苦了，他抓緊時間做著他覺得該做的事情。”

當年，黃維向家人提及，臺灣方面許諾去臺灣補發他當中將27年的薪水，“雖然這是一個不小的數目，但是老先生（黃維）不愿意，他不想負任何一方，去臺灣是為了兩岸和解，就是為了會見故舊，為了和平統一獻出綿薄之力。他說，蔣某人對我有知遇之恩，陳誠對我恩重如山，共產黨待我不薄，第三地我是不會去的。”說這話的黃維，并不像外界傳言的那樣，“至死沒有改造好”。

即便經過27年的改造，黃維也沒有對蔣介石進行過大批判。黃維在一次談話中曾說，國民黨內部壞人不少，但有兩個人我是不罵的，一是蔣介石，二是陳誠。為什么？蔣介石是我的校長，最高長官。陳誠對我恩重如山，沒有陳誠的重用，我提升得沒那么快。

黃維就是這樣一個人——“為人耿直，尊重感情，個性剛強，生活儉樸，為人稱道”，全國政協評價黃維生平時說。

（摘自《同舟共進》）