新疆赤芍

該寫寫金蓮花了。它們正當花期

朵朵橘黃，像綠披風上的紐扣

封存著薩吾爾的秘密

我卻想寫寫赤芍，就是人們叫作

野芍藥的那種植物。說不上為什么

有些事情不可明察。或許，我該寫寫

芍藥谷的野芍藥。那兒，并不遠

我卻沒去過，只是聽說過數次

關于赤芍，所知有限。況且此時

灼熱的花期已過。突然發(fā)現(xiàn)

用“灼熱”形容芍藥很妥帖、有趣

都有一個“勺”字。芍藥密匝匝

碩大的花朵，鋪成一片，的確像火

還有一種可能，有次看芍藥

一個酷熱的午后，烈日灼傷了

暴露在外的皮膚

直到現(xiàn)在，我還是分不清

芍藥和牡丹。盡管我能分清

更多植物細微的差異

薩吾爾的赤芍已經萎落

剩下的幾朵，像洗劫后的火苗

渴望，就此埋下種子

關于赤芍，就是這些了

或許還沒到該寫的時候

一首失敗之詩，也是必須的

我如此告誡自己