大師名作，何以流芳百世？

朱青生 董藝

談起藝術史上的名作，《蒙娜麗莎》無疑是最先被大家想到的經典之一，為何偏偏是這幅名畫能為全球公眾所認知？

如今《蒙娜麗莎》家喻戶曉的知名度，在過去并不是這樣的，其收藏機構盧浮宮通過多年的藝術管理、推廣運營，才使之成為公眾認知的人文“景觀”。用今天的話說，就叫“p”，盧浮宮通過紀念品、藝術衍生品的開發、媒體報道推廣，而小說電影的大量取材，尤其是后者，對于《蒙娜麗莎》的推廣無疑是巨大的。

而《蒙娜麗莎》能成為經典，首先是達芬奇對藝術史的貢獻是巨大的，包括他在繪畫技法上的推進，比如人物臉部的反光處理、手部微妙精湛的刻畫等，在藝術史上都是劃時代的。但《蒙娜麗莎》也并非憑空產生，在達芬奇之前的一個多世紀里，同為文藝復興的著名畫家馬薩喬在油畫表現技巧的探索和推進已經大大邁開，所以技法的進步是一群藝術家共同努力的結果，達芬奇只是其中的佼佼者而已。在當時，人們認為美感產生在嚴格的黃金分割點上，通過精密、理性的計算，才能使畫面具有“經典”的特征，從而讓表現對象達到完美的理想狀態。而達芬奇的《蒙娜麗莎》遵循了這樣的古典主義原則，因而成為了人類追求完美的重要結晶，便被載入史冊。

不過，《蒙娜麗莎》過于強大的光環卻遮蔽了其他藝術品，參觀盧浮宮的人們都被這幅畫所吸引，而事實上與《蒙娜麗莎》同樣偉大的許多作品卻往往被人們忽略了，這一點也是值得我們反思的。藝術的欣賞應是無處不在，生活中的任何一個瞬間，在自由選擇和欣賞中都能找到一個最美的所在。

在古典主義浸淫幾百年后，以莫奈為代表的印象派何以顛覆傳統而名垂青史？

眾所周知，《日出·印象》是莫奈的代表作，在當時受到了很多人的批判，印象二字是人們諷刺他畫作的綽號。在當時以莫奈為代表的印象派畫家，他們自稱獨立藝術沙龍，反對學院派的傳統畫法，主張新的表現辦法，這跟當時照相機發明、光學認識逐步加深等領域的科學進步有莫大關系，人們開始認識到人類看到的所有物體都是光對眼睛的反射，而莫奈認為，我們看到的畫面不是具體畫某人某物，而是映入我們眼簾的一瞬間。因而印象派的理論顛覆了西方藝術史的傳統和人們對于物體觀察的認知，開啟了西方藝術通往現代藝術過渡的時代。而西方藝術到梵高手上，最終完成了這—使命，

既然創新在某種程度上是反叛、顛覆傳統，那創新則一定會受到很大阻力，梵高也是否因此而窮困潦倒一生？

創新是有代價的，莫奈開始也并不受歡迎，直到1900年后，他才逐漸受到人們的追捧，因而大師往往比普通人更早感知到時代的脈搏，走在了前頭，所以最初的藝術反叛和創新并不能迅速讓大部分人接受，但當人們對社會的反思、認識跟上后，那些反映時代變革的藝術家就漸漸被人們理解和接受了。

而說到梵高的一生，很多人都會熟知他的代表作《向日葵》，它之所以被高度認知，也跟當時的拍賣熱捧和商業運作有關，從而獲得了驕人的成績。當然拍賣的數據并不能作為藝術品價值衡量的唯指標，如果買了一件一流畫家的三流作品，在未來未必能為經典流傳。相反把握當下、反映未來的作品才是最值得投資的。那如何才能精準地找到這樣的藝術品？這就必須具備扎實的藝術史學功底，對過去有充分把握，才能讓你看清哪些創新是反映時代的。

至于梵高的悲劇，固然有偶然的因素存在。梵高走的是現代藝術的道路。傳統藝術大家都知道標準，你只要朝著這樣的標準去提升自我就是了，而現代藝術，你一定不知道它好在什么地方，它永遠在變動，處于非常活潑的狀態。所以現代藝術從創新到人們接受認可之間有一定的時間差，而其實當時藝術界已經意識到梵高的藝術價值和創新，但他的作品并沒有真正進入收藏市場，尚未被廣大藏家所認可，才產生了那段命運弄人的故事。

同樣是藝術創新的大師，畢加索為何就在生前就功成名就？他對藝術史的貢獻又是什么？

在很大程度上，是因為梵高的先例在前，人們對于藝術創新的包容和接受度更大了。這是畢加索能在生前成名的前提。

而畢加索對藝術史的貢獻在于他把現代藝術帶到了另一個新的階段，以他的代表作《亞威農少女》為例，他描繪的是當時的妓女，因為當時的藝術界主張走進人類精神的底層，把里面深刻、殘酷的面表現出來。畢加索解決藝術理論的一個問題，就是畫面上不需要畫出什么物象，只需通過描繪創造出一幅畫出來即可，抽象的畫面是心理美感，而不是眼睛所看到美感。

而實際上，作為野獸派的代表馬蒂斯，他在藝術上不同尋常的創新讓他在1904年時就已經獲得成功，成為了當時法國藝術界的權威。但看到畢加索這樣的作品時，他已經看不懂，他稱之為方塊的藝術，后來被翻譯成立體派，因而藝術史的有趣在于當年具有開拓精神的藝術家成為權威后，往往變成了后面創新者的抨擊者。

所以說，沒有人是藝術家，也沒有人不是藝術家。每個人都可以在自由選擇中找到藝術的道路。