面朝綠野

程瓊蓮

“林花謝了春紅，太匆匆！”悲情如李煜眼里的春天總有一絲哀怨色彩，其實哀怨的是人心，是江山易主的千古憂愁。與李煜的哀感頑艷相比，龔自珍的“落紅不是無情物，化作春泥更護花”則更催人奮發。

冬孕育了春，春哺育了夏。大自然的萬物都是此消彼長，循環往復而又生生相息，如此才有一個綠肥紅瘦、濃蔭滴翠的夏的到來。

初夏是朝氣蓬勃的。院中桃花早就謝過。一樹的綠蓬勃生長，聽得見生命拔節的聲響。某天驚喜發現點綴于枝葉間的小果實，毛茸茸，粉嘟嘟，通體碧綠，玲瓏可喜。姹紫嫣紅開遍畢竟只是一場短暫的荼蘼花事了，而待到花落子滿蔭，感受到的則是生命綿延不絕的歡樂。夏季是大自然鼓蕩起生命之帆的季節，近處的田野，遠處的群山，綠色在變幻、交織、彼此渲染，而隨著季節往深里走，綠逐漸由淡變濃，由薄轉厚，大地豐腴富足，蔥翠可喜，陽光在綠蔭里過濾過，有綠植清芬的味道。

初夏是酸酸甜甜的，初夏也是爽朗薄脆的，風溫煦卻微涼。這樣的感覺如青梅入口化作綿綿一段滋味，又似薄荷滑過舌尖蕩起層層漣漪，或者宛如初戀吧，即將由青澀轉入濃烈的前奏，有歡喜有悵惘，歡喜過了原也極易變作悵惘，悵惘暗生原也是因著歡喜。初夏就是這樣錯綜復雜的一段心事。

初夏是繽紛艷麗的。女子善感，總能迅速察覺到季節變幻隨之而來的溫差波動，各種輕俏艷麗的時裝配合著夏季的出場，自然與人類，此時在情緒體驗上達到空前一致——激情暗涌，體現在服裝的變換上，大自然的一身綠裝與街頭女子萬紫千紅的裝扮相得益彰，繽紛的夏粉墨登場。

隨著季節跨過夏的門檻，我的心也活潑潑起來。夏季是真正屬于女人的季節。春天雖然大地回溫，但倒春寒、溫度低的百般折磨刻骨銘心。唯有邁入夏季，才算是松了一口氣。那么接下來長長的一個夏季，自然是一場繽紛斗艷的服裝秀場。

張愛玲說：“對于不會說話的人，衣服是一種語言，隨身帶著的是袖珍戲劇?！比缢袗勖赖呐樱蛘吒驗樾r候總被繼母壓迫著穿一身舊衣，成年后的張愛玲對衣服的迷戀簡直具有宣戰的意味：尤好奇裝異服。因之她筆下人物也自有一種蔥綠配桃紅的蒼涼——鮮花著錦的表面風光下深埋人生暗啞的恓惶。

我也在初夏的季節打開衣櫥，沉寂一冬的羅衣靚服林立，各種的花樣款式與顏色，它們都在向主人傾吐一冬的寂寞。最愛一件古典的旗袍，淡碎的藍白相間小花，做工精細的盤花布紐扣，整個旗袍如一件名貴的青花瓷器，在一眾嘩眾取寵的現代奇裝異服里越發顯得古色古香。旗袍就是有這樣的魔力，它讓你穿上時就會不由自主挺胸、收腹，那種儀態端方的感覺，讓我有時光穿越的錯感。我甚至想象自己是張才女筆下悲情的小婦人，做著盛世的綺夢；要不就是《花樣年華》里著旗袍優雅出鏡的張曼玉，風情萬種一笑傾城。

撫摸夏裝單薄的美麗，幸福地感受夏天的好。

夏天真好。尤其這初夏。它欲暖還涼地曖昧，在微溫與薄涼間低回，是“羅衫乍試寒猶怯”的柔弱，又“像一朵水蓮花不勝涼風的嬌羞”。童年的夏夜，月華灑下一地的清輝，深藍的夜空滿天星斗閃爍。螢火蟲提著燈籠趕路，它們一閃一閃地，如一顆顆細小的珍珠粒，它們是散落在人間的星斗。蟬兒早已停止歌唱。母親故事里多情的狐仙如那幽深不可測的夜空渺遠不可捉摸。這一切都是夏天留給我的記憶，溫暖、美好，如母親樸素的歌謠。

蛙鳴則是這個季節最抒情的歌唱。老家門前是一片綠色田野，每到初夏，便有蛙鳴聲此起彼伏。我是農民的女兒，由此蛙鳴最讓我感覺親切，那種古老、純粹、單調卻又悠長的音節，仿佛是從宇宙的亙古洪荒里一路唱來。在這樣的夜晚，我總愛想著心事，然后枕著一片蛙聲入眠。

一個傍晚，當夜嵐隱去天邊最后一抹云彩。母親說，去田里喊你父親吃飯。

暮靄中的父親是一枚孤獨的墨色剪影。原野遼闊，父親原本高大的身影顯得異常矮小單薄。應是初夏吧，水田間或傳來一兩聲蛙鳴，深沉，寬廣的低音，在空闊的田野回響，反襯出巨大無邊的寂寂與蒼涼。年幼的我無端生出人生渺茫的幻滅感。

那個夏夜，我讀懂了大地、泥土，還有如泥土一樣沉默，苦苦勞作的父親。也就是在那一天，我結束童年時代，迎來早熟的少年時光。

記憶深處故鄉之夏，面朝綠野，花謝花開。

責任編輯 木 兮