喂，“老家伙”

蒲路蓮

其實吧！他也是個苦命的孩子，媽媽生他的時候難產，他生出來了，可他媽媽卻走了，留下了他們父子倆。而他出生的那天，恰逢他爸爸五十歲生日，也算雙喜臨門吧。

開心的日子總是過得飛快，一下子他就長到了五歲，而他爸爸的頭發早就花白了。村里的人很愛開他爸爸的玩笑，說：“你看啊，你爸爸頭發都白了，是個老家伙了，你不要叫他爸爸了，叫他爺爺吧。”每每聽到這些話，他爸爸的表情是木訥的，他好像不喜歡爭辯，可兒子不一樣啊。當兒子聽到這些話時，卻氣得臉緋紅地說：“不，他是我爸爸，你們不可以講他的壞話！”然后是一群大人喪心病狂地笑。在別人的嘲笑中，他的爸爸卻露出了笑容，像是很欣慰的樣子。

人總要長大的，漸漸地，他長到了十幾歲——一個男孩子過渡到男子漢的階段，也是叛逆期。鄉親們對他父親的玩笑潛移默化地影響著他，然后，他也漸漸地發現父親不再是以前的父親了，不再像以前那么偉岸了。的確，現在的父親是一個“爺爺”的年紀和容顏乃至身材，“難道他真的是爺爺嗎？”他在心里犯嘀咕。

后來啊，他發現自己的思想完全不受控制了。也就是在這時，他發現自己討厭起了父親，發現父親丟了自己的面子，甚至覺得有這樣一個父親是自己的恥辱。村里人再開他爸爸的玩笑，他不會再去阻攔，而是任他們怎么說，因為他覺得：一切與己無關。也是從這時候起，父親臉上再也沒有過屬于自己的笑容。

似乎他越來越無所謂了，漸漸地，他不會每天抽空再叫幾聲“爸爸”，不會和他父親一起同桌吃飯，不會再和父親講一句多余的話。最后，他干脆把“爸爸”改成了“老家伙”，當他第一次喊出口的時候，父親瞪大了雙眼看著他，他一動不動地和父親對視著，一秒，兩秒，三秒……仿佛過了一個世紀之久，父親慢慢地把頭轉過去，眼睛里早已噙滿了淚水。而他一臉不屑，繼續欣賞“老家伙”的背影……

他似乎欣慰“老家伙”終于不煩他了，也似乎認為鄰里間的嘲笑與自己無關了，因為“老家伙”不是自己的父親了。

每次開家長會，他從來不告訴“老家伙”，他認為自己就是個孤兒。每次同學問他父親的時候，他當作沒聽見，要是被問煩了，他干脆講：“死了！”同學們也就不敢再問了。

也許，他從沒想過，“老家伙”真的會死掉。

那天，一切都很平常。他在教室里埋頭做著作業，班主任急匆匆地把他喊出去，并塞給他一把零錢，叫他趕快坐車回家。他敏銳地捕捉到了某種信息，是他不敢往下想的信息。

他急匆匆地趕回家，一踏進門檻，所有人齊刷刷地將目光對準他，他感到一種恐懼，真的很怕。

他搜尋著“老家伙”的身影，掃了幾下都沒看見，他穿過人流，終于看到他不愿想象的畫面。“老家伙”安靜地躺在里屋，應該有人替他梳洗了一番，“老家伙”穿戴整齊，比從前更偉岸，和以前一樣和藹。

他猶如五雷轟頂，癱坐在地上，想哭卻又發不出聲音，所有人仍將目光對準他。

也不知道村長何時站在他旁邊，他抬起頭，對方只隱約現出一個人形，模糊得讓他看不清。

村長從口袋里抽出一個像信封一樣的東西，遞給他說：“看看吧。”他顫抖著將里面的紙條拿出來，一翻開——竟是“老家伙”寫給他的信。

“兒子，我可能支持不住了，我可能看不到你有出息的那一天了，也可能聽不到你再叫我‘爸爸的時候了，無論你叫我什么，你都是我兒子，你要知道，我永遠都是愛你的，比任何一個人都要愛你……”

“老家伙”的字跡歪歪扭扭，不好看，卻觸動了他內心最柔軟的部分。他抱著“老家伙”冰涼的身體痛哭，一直叫著：“爸爸，爸……”所有人仍將目光對著他。

擦干眼淚，矇眬中，他仿佛看見“老家伙”笑了，是這么多年來笑得最開心的一次；他仿佛看到小時候自己騎在“老家伙”背上哼著歌回家，“世上只有爸爸好，有爸的孩子像塊寶，投進爸爸的懷抱，幸福少不了……”他唱著，這是他小時候最愛的一首歌，也是“老家伙”用不標準的普通話教給他的。他會取笑“老家伙”，“老家伙”也不說什么，只是“嘿嘿”地撓撓頭，露出像孩子一樣害羞的表情。

一幕幕往事瞬間涌上心頭，所有的曾經和歉意也只能用眼淚來訴說……

“爸爸，我愛你！”這是他最想對父親說的話。（編輯 文 墨）