一些菜心，一些故事

在陽臺上收衣服的女人

說還有一些東西沒有曬干凈

那不是一些沒有菜心的大白菜

它們等待進入一個密封的壇子

在陽臺上收衣服的女人認為

有些東西越曬越香

而有些東西依舊很潮濕

那不是一些被挖掉了菜心的大白菜

它們等待進入鹽分很濃的鹵水里

它們不知何時失掉了中間最嫩的部分：菜心