施偉
在隔離點(diǎn)我和落落曾經(jīng)有過(guò)一次談話。只是,隔的時(shí)間太久遠(yuǎn)了,都快要忘卻了,讓人覺(jué)得那好像不是真的!宛如某個(gè)午夜看過(guò)的一場(chǎng)電影。
那年,我們——我、老王、歐陽(yáng)、喬治和落落五個(gè)人乘坐同一趟大巴去往某地(之前,雖同為一個(gè)縣的人而互不相識(shí)),因某個(gè)人被列為“非典”的疑似病人,整趟車(chē)上的乘客全被送進(jìn)一個(gè)隔離點(diǎn)里。到底是誰(shuí)被列為非典疑似病人呢,至今不清不楚,因?yàn)樽罱K也未有哪個(gè)被查出攜帶病情,老王沒(méi)有,歐陽(yáng)沒(méi)有,喬治、落落和我都沒(méi)有,車(chē)上其他人也沒(méi)有。大巴車(chē)從另一個(gè)某地開(kāi)來(lái)的,彼地為病情多發(fā)區(qū)。我們幾個(gè)皆是半途上車(chē)的,冤得很哩,車(chē)上其他人也冤,但沒(méi)辦法,彼時(shí)特殊情況,誰(shuí)也沒(méi)辦法呢。被隔離的時(shí)間不長(zhǎng)也不短,正好讓這伙氣急敗壞的人,漸趨安定,甚至習(xí)慣于被隔離,以至臨別時(shí)生出依依不舍的念頭。查清楚沒(méi)病了,該干嗎還干嗎去——?dú)W陽(yáng)去某地進(jìn)貨;喬治去見(jiàn)女網(wǎng)友;落落找工作;我和老王旅游去,但因旅游的時(shí)間被耽擱了,便就此作罷,調(diào)頭返回了。當(dāng)時(shí)大家免不了有失落感,即互留下通訊方式,說(shuō)好日后多聯(lián)系,你要來(lái)看我啊,我也要去看你啊,咱們都是好朋友,病友,疑似病友哈,多妙的一個(gè)稱(chēng)呼!后來(lái)呢,聯(lián)系多少是有的,通通電話,短信往來(lái),說(shuō)說(shuō)各自當(dāng)前的情況,我、喬治和落落甚至互加了QQ,有段時(shí)間沒(méi)事還偷偷對(duì)方的菜玩兒。再后來(lái)有了微信,更加方便聯(lián)系了,老王和歐陽(yáng)也不時(shí)摻和一起逗逗樂(lè)子。但是,特地去看望哪一位,卻未曾有過(guò),大概是時(shí)過(guò)了,境遷了,心思也就淡了。就這樣,幾個(gè)人再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)一次面。
這次是落落把我們大家召集了起來(lái)。
頭天晚上,她在QQ留言說(shuō)她從外地回來(lái)了,讓我們一起去看她,她請(qǐng)我們吃飯,還給酒喝哩,她知道老王跟我都愛(ài)喝兩口。我還以為她是開(kāi)玩笑,在QQ和微信上這樣的玩笑開(kāi)過(guò)不少呢。但這次是認(rèn)真的。今天大早,老王給我電話證實(shí)了,我再給歐陽(yáng)和喬治電話也證實(shí)了這件事。不多會(huì)兒,落落就給我打電話,“快來(lái)哦,快來(lái)!老王他們都在路上了,你要是遲到,看他們?cè)趺戳P你酒!”
我清楚,老王他們都未曾動(dòng)身,還在猶豫著去或不去呢。后來(lái)落落又連續(xù)來(lái)了幾個(gè)電話,一會(huì)兒說(shuō)老王已經(jīng)到了,一會(huì)兒?jiǎn)讨巍W陽(yáng)也到了,都在她家客廳里坐著呢,就等我來(lái)了好開(kāi)桌吃飯。同樣,他們也接到電話說(shuō)我和別的人在她家客廳里坐著。難道她能將我們的魂兒勾過(guò)去不成?當(dāng)你得知有個(gè)“自己”在另一個(gè)地方待著,真是個(gè)奇特的體驗(yàn)!我們幾個(gè)在電話里一致決定,去吧!我跟我妻子說(shuō)了個(gè)她許可的借口,打車(chē)上路。假如,我說(shuō)與被隔離的朋友們?nèi)タ赐晃灰彩潜桓綦x過(guò)的女孩,她才不會(huì)答應(yīng)。當(dāng)年,在返回的路上我給她打了個(gè)電話,商議是否請(qǐng)老王順路拐到我家喝一杯,她就反對(duì)說(shuō),“千萬(wàn)別帶那種‘朋友來(lái)家里,我可受不了!”將我滿(mǎn)懷的興高采烈給打滅了:萍水相逢,有什么好“交往”的!另外一個(gè)問(wèn)題,疑似病例果真只是疑似嗎?后一個(gè)我當(dāng)場(chǎng)理解,前一個(gè)后來(lái)也想通了,但她不能理解我們!我也不指望她理解。
落落家住在海濱小鎮(zhèn)上。
老王從二十多公里外,歐陽(yáng)從十九公里外,我跟喬治分別從七公里外和十二公里外的地方差不多同時(shí)出發(fā)了。老王和歐陽(yáng)坐中巴車(chē),喬治騎電動(dòng)車(chē)。我離得最近又是打的來(lái)的,最先到了。在村口,我抽掉幾根香煙,從各個(gè)角度觀賞了一株大榕樹(shù),數(shù)清楚一戶(hù)人家圈里鴨子的數(shù)目,還同拴在邊上的一頭山羊熟了起來(lái)。這當(dāng)中,落落又電話催促了幾次。最后,我讀到村口一塊石碑上鐫刻的一段文字:公元1999年2月,村民某某人捐錢(qián)1.5萬(wàn)修造公廁三所,留芳千古。反復(fù)讀讀,以此消磨時(shí)間,也挺有意趣的。
待到喬治到了車(chē)站將歐陽(yáng)、老王分別載來(lái),我才給落落打電話說(shuō),“我們到了村口,出來(lái)接我們吧。”落落“嗯”了一下,說(shuō),“馬上來(lái)!”她倒是沒(méi)問(wèn)為什么非要一起到了才肯讓她出來(lái)接。
一個(gè)女孩的身影從巷子里走出,我想,她該不是向我們走來(lái)的吧。待到更近一些,她嫣然一笑,這一笑讓我們都醒悟了。是落落!
落落什么也沒(méi)說(shuō)就轉(zhuǎn)過(guò)身子在前面領(lǐng)路。她這一轉(zhuǎn)身讓我們又遲疑了。這是落落嗎?我征詢(xún)他們的看法。老王先前把他的拐杖靠在大石頭上,現(xiàn)在又握了回來(lái),我知道,他準(zhǔn)備著,滿(mǎn)懷準(zhǔn)備著同落落擁抱。這一老一少,當(dāng)年在隔離點(diǎn)的公共客廳里習(xí)慣以“哥們”相稱(chēng),每天早晨見(jiàn)面必先行一次擁抱之禮。“全方面的擁抱”——喬治那小子艷羨不已,巴望也能抱一抱女孩軟軟的身子,但那女孩除了跟老王擁抱外,跟我們別的人雖也“哥們長(zhǎng),哥們短”,卻偏不擁抱。老王遲疑著,沒(méi)作聲,歐陽(yáng)和喬治也滿(mǎn)臉茫然的。
也挺怪的,直到這時(shí)我才發(fā)覺(jué)靜謐如夢(mèng)的村莊有不少人在走動(dòng),白石與紅磚混合建造的、閩南獨(dú)有的風(fēng)格的房子外面,隨處可見(jiàn)一簇簇人群,他們閑閑地說(shuō)著話兒,而說(shuō)話聲和走動(dòng)并不影響靜謐的氛圍。新年正月里,村莊的什么節(jié)日?
那女孩是不是落落呢?又陌生又熟悉的,使我跟我的同伴們面面相覷。
落落穿著那種帶頭帽的黑色長(zhǎng)風(fēng)衣,頭帽垂在脖子后面,頭上另戴著頂羊毛貝雷帽,顯然是她在彼地的日常裝束。彼地為大城市,且于我們來(lái)說(shuō)向北了一些,雪地寒天的。雖然我們近日也春寒料峭,但是南方小鎮(zhèn)上女孩習(xí)慣短打裝束,這樣的打扮未免夸張了點(diǎn)。她雙手縮在袖筒里,直直地垂著,仿佛袖筒里沒(méi)有手似的,走了幾步,似乎覺(jué)察到我們沒(méi)有跟上來(lái),轉(zhuǎn)身又是嫣然一笑。
喬治推動(dòng)他的電動(dòng)車(chē),我和另外的同伴也跟了上去,沿著石板鋪墊的窄巷到了落落的家。
廳堂上八仙桌有不少人圍坐著吃飯喝酒,還能聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)房間里也有人高聲猜拳,我們幾個(gè)都在入門(mén)處躊躇不前。什么節(jié)日?我捅了歐陽(yáng)一下,歐陽(yáng)點(diǎn)點(diǎn)頭,老王低聲說(shuō),“添香日,這個(gè)村莊的添香日!”
落落站在里面喊,“進(jìn)來(lái)啊,進(jìn)來(lái)。”
八仙桌旁有人站了起來(lái),“哦,桂花來(lái)客人了呵。”是個(gè)約莫五十多歲的男人,他帶著幾分醉意走過(guò)來(lái)向我們敬煙,落落介紹說(shuō)這是她父親。落落的父親敬過(guò)香煙,又回到座位上,落落招呼我們上二樓去,魚(yú)貫著從這些人邊上擠過(guò)去時(shí),我看清楚房間里是一群青年男女,有幾個(gè)染紅頭發(fā)和鉆耳洞的,他們正興高采烈地猜拳和相互灌酒。
二樓客廳的茶幾上擺得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng):中間一個(gè)插電的火鍋爐子,七八個(gè)碟子里裝著肉、海鮮和生菜,還有幾瓶紅葡萄酒。通常到人家作客都是喝過(guò)茶再吃飯,因茶幾上擺好了酒菜,我們幾個(gè)只好在客廳里站著,落落也站著。我想說(shuō)句什么一時(shí)說(shuō)不出來(lái),又讓它跑得無(wú)影無(wú)蹤了,那本來(lái)在腦海里一直轉(zhuǎn)著呢。別的人也沒(méi)說(shuō)什么,我不知他們是怎么樣的狀況。小說(shuō)寫(xiě)到這里,陡然覺(jué)得要寫(xiě)不下去了,我無(wú)法描述當(dāng)時(shí)的情景:主人和客人站在客廳足足有半分鐘,其間一句話也沒(méi)說(shuō),好像也沒(méi)有人做什么動(dòng)作,誰(shuí)也不知道誰(shuí)心里在想什么,像被定格了的電影鏡頭似的。而磚石混構(gòu)的樓房瀕海,隱約能聞海浪拍岸聲和風(fēng)的嘯叫聲。
最后,主客雙方還是坐到當(dāng)成酒桌的茶幾邊上了。
“這次回來(lái),不想再出去了,”墨魚(yú)干剪成小塊丟進(jìn)火鍋里燉湯底,離開(kāi)鍋還要好些時(shí)間,落落雙手按在鍋蓋上,“就在老家開(kāi)個(gè)什么店,你們看開(kāi)什么店好呢?”
老王說(shuō),“問(wèn)戴維好了,他最清楚。”老王的意思是我是收稅員,在我轄區(qū)的兩條街道有成百個(gè)大大小小的店面在做生意,按他想法這方面我明白。
“開(kāi)花店吧?女孩子開(kāi)花店最適宜。”我頭腦中迅速轉(zhuǎn)動(dòng)好幾個(gè)念頭,可是只想到這個(gè)。
喬治接過(guò)我的話茬,“女孩本身就是一朵花。”
我說(shuō),“但是開(kāi)花店并不一定賺錢(qián),刨去費(fèi)用可能也只落個(gè)工錢(qián)值。”
“怎么就不掙錢(qián)?”喬治問(wèn)。
我說(shuō),“好幾位花店老板和老板娘跟我說(shuō)過(guò)的,我向他們收稅尤其是要漲稅時(shí),他們都說(shuō)快要虧本了,店租、水電費(fèi)、衛(wèi)生費(fèi)、廣告費(fèi),等等,一大堆費(fèi)用,假如稅還往上漲馬上就倒閉。雖然,果真漲了也未必就倒閉……不僅僅花店,其他的——譬如服裝店、茶葉店、食雜店、音像行、文印店、理發(fā)店、性用品店等等,總之,好像都挺難的。”
“什么行業(yè)能賺錢(qián)呢?”老王問(wèn)。
“呵呵,我是小小稅務(wù)工作人員,盡管轄區(qū)里有成百個(gè)店鋪在營(yíng)業(yè),但是我能把定下的稅收齊就不錯(cuò)了,”我說(shuō),“你說(shuō)飼養(yǎng)員知道把雞下的蛋收起來(lái),還有必要弄明白雞們?cè)趺磳⒌吧聛?lái)的?”
該比喻我自認(rèn)為打得既恰當(dāng)又風(fēng)趣,相比于鐘書(shū)先生以雞蛋打的另一比喻有異曲同工之妙,我真不愧是業(yè)余小說(shuō)作者呀。這方面我比較拿手,在隔離點(diǎn)時(shí)常把他們逗得笑翻了,但是今天我講笑話他們好像不怎么笑呢,我想該不會(huì)是如人所說(shuō):同樣的段子在不同的場(chǎng)景里收效是不一樣的……
無(wú)人為我精彩的比喻喊好,我略感到有一絲兒失落,我嘟噥道,“這些我真的不明白哩,做生意的事你們?cè)醪徽?qǐng)教歐陽(yáng)大先生呢?他才是商界人士呵。”真切亦如此,我們幾個(gè)人當(dāng)中也只有歐陽(yáng)是做生意的,只不過(guò)做得非常不好,賠得差不多連短褲都要脫給人了,因此在這方面他其實(shí)也沒(méi)什么發(fā)言權(quán)。
“我最喜歡花了,小時(shí)候親戚送我們兩盆花,兩盆一樣的花,紫紅色的花朵,細(xì)細(xì)的重瓣那種……哎呀,這個(gè)啟瓶器可能壞掉了,”歐陽(yáng)正用一個(gè)塑料啟瓶器開(kāi)紅酒,那個(gè)工具已經(jīng)裂掉,落落說(shuō),“我房間里有個(gè)不銹鋼的。”她站起身去拿。
湯開(kāi)后我們把丸子放了進(jìn)去,又把九節(jié)蝦和肉片全都放進(jìn)去后,落落才拿來(lái)了啟瓶器,身后還跟著一個(gè)青年男子,落落介紹說(shuō)這是她男朋友。落落有男朋友?我好像聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)過(guò),聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)過(guò)呢?落落是一定有個(gè)男朋友的,十年都快過(guò)去了,她也有二十八九了,她應(yīng)該有個(gè)男朋友。
有一次她在QQ上和我說(shuō)她訂婚了,訂過(guò)婚自己又后悔得不得了。兩人交往有挺長(zhǎng)時(shí)間,相處得也不錯(cuò),雙方都是外地人,在彼地雖說(shuō)算不上相濡以沫,至少也可同甘共苦,卻不知怎么的訂過(guò)婚就滿(mǎn)腹的悔意呢,她說(shuō),師兄,你替我分析分析。那個(gè)時(shí)候,她都喊我?guī)熜帧N艺f(shuō),這個(gè)我也不大明白,大概是,但凡在選擇面前人人都有猶豫和波動(dòng)吧。她問(wèn),師兄,那你當(dāng)年也是如此?我說(shuō),記不得那時(shí)情景了。她說(shuō),你再想想。我說(shuō),真想不起來(lái)。然后給她講了一個(gè)故事,我的朋友年少時(shí)喜歡一個(gè)女孩,但他認(rèn)識(shí)女孩的母親,知道那是個(gè)既淫蕩又丑陋的老女人,他想女孩早晚也變成那模樣。后來(lái)女孩果真又丑又浪,男的卻后悔了,后悔沒(méi)有趁著她美得如花純得似水的年華,好好地同她相愛(ài)一回。落落問(wèn),那當(dāng)時(shí)要是不管不顧地去愛(ài)呢?我的回答是,同樣后悔!有關(guān)這個(gè)故事,我寫(xiě)成一個(gè)小說(shuō),可惜沒(méi)寫(xiě)好,就沒(méi)拿出來(lái)發(fā)表了。之后,我也沒(méi)問(wèn)她悔婚的事最終怎么處理。也不知這個(gè)男友是重新找的還是原來(lái)那個(gè)。
“我男朋友姓潘。”落落說(shuō),接著她向他一一介紹過(guò)我們幾個(gè),并簡(jiǎn)單地說(shuō)了說(shuō)當(dāng)年一起被隔離的事情,他有點(diǎn)兒驚訝,似乎想問(wèn):既然沒(méi)病你們?cè)趺催€要受隔離呢?但是也沒(méi)問(wèn)出來(lái)。歐陽(yáng)把紅酒打開(kāi),小潘向我們敬酒,說(shuō)幸會(huì)幸會(huì),一聽(tīng)是河南口音,早先有個(gè)搞笑劇女主角老說(shuō)河南話,所以一聽(tīng)能聽(tīng)出,他忸忸怩怩的,弄得回敬他倆時(shí),我想說(shuō)句不那么老套又有意義的祝福的話老說(shuō)不出,最后就說(shuō):祝你們?cè)缟F子!老王說(shuō),這樣的也行,反正結(jié)婚了就得生子。他們幾個(gè)則全說(shuō)一樣的:祝你們?cè)缛障步Y(jié)良緣!我在想,所有的祝詞都是見(jiàn)風(fēng)使舵的啊,又激奮人心又毫無(wú)意義。我表弟有兩枚特制的硬幣,一枚兩面都是“花”,一枚兩面都是“字”,當(dāng)一大群人為一件事定不下主意時(shí),他總是狡黠地拿出其中一枚,讓它來(lái)幫眾人做“決定”,這算是在“生死未卜”時(shí)給自己一點(diǎn)兒信心吧。
于是,大家開(kāi)始吃菜,身上有點(diǎn)兒熱了,大家把外衣脫下搭在靠背椅的靠背上,只有落落沒(méi)有脫,她穿著可是那種帶頭帽的黑色長(zhǎng)風(fēng)衣,頭上又戴著羊毛貝雷帽。落落說(shuō),“我剛才說(shuō)我小時(shí)候,喜歡花,親戚送我們兩盆一樣的花,紫紅色的花朵,細(xì)細(xì)的重瓣那種……”
“紫羅蘭吧?”喬治問(wèn)。
“不知道是不是,反正兩盆花,我妹妹一盆,我一盆,我倆分好了,誰(shuí)的歸誰(shuí)照管。”她說(shuō)。
“挺有趣的,這姐妹倆……”老王單獨(dú)和小潘又碰一杯。
“可是,我妹妹那盆比我的漂亮,從一開(kāi)始就比我的長(zhǎng)得水靈,她先挑的——”落落口氣里仿佛二十多年前的小情緒還在哩。
她接著說(shuō),“我沒(méi)辦法,我心疼我那可憐的小花兒,怕它知道自己有多丑陋,它又矮又瘦,幾片葉子黃黃的,尤其是花骨朵總像沒(méi)有睡足似的,沒(méi)精打采,我都不指望它有盛開(kāi)的那一天……”
落落的男朋友小潘突然站了起來(lái),我們?nèi)继ь^吃驚地望著他,他又坐了下來(lái),臉騰地紅了,先前喝了好幾杯酒都一點(diǎn)變色也沒(méi)有,這時(shí)竟像女孩子一樣羞紅了臉,他說(shuō),“你們慢慢喝,慢慢喝,我不勝酒力……”他用了一個(gè)文縐縐的詞,不像他一個(gè)打工仔說(shuō)的話,但從他以尖頭皮鞋來(lái)配瘦腳牛仔褲能看出他確是在工廠里打工。
說(shuō)完話,他又站了起來(lái)。本來(lái)嘛,他應(yīng)該說(shuō)完話才站起來(lái)比較合適。
歐陽(yáng)說(shuō),“怎么這樣啊,再一起喝喝!”
“讓他去吧,他真不怎么會(huì)喝酒,而且……”落落替她男友解釋?zhuān)皠偛抛屗鰜?lái)見(jiàn)見(jiàn)大家還是我硬拉出來(lái)的。”小潘晃著身子轉(zhuǎn)過(guò)去,整個(gè)人擺個(gè)不停,仿佛踏著一個(gè)聽(tīng)不見(jiàn)的音樂(lè)的節(jié)奏,“好一朵美麗的茉莉花……”——我知道那不是醉了,而是男人娘娘腔的動(dòng)作,我堂舅就這毛病,我勸過(guò)我堂舅走路時(shí)不要老是那樣扭腰,可是他說(shuō),每當(dāng)轉(zhuǎn)身過(guò)去就覺(jué)得身后有人盯著他看,于是忍不住要扭腰扭腰的。歐陽(yáng)和喬治臉上掠過(guò)一絲怪怪的表情,馬上又沉下臉來(lái),一個(gè)往鍋里不停地放青菜,一個(gè)剝蝦,我知道他們是想笑笑不出來(lái)。
“內(nèi)向,內(nèi)向……呵呵呵……”老王沒(méi)等青菜熟透就急急忙忙撈出來(lái),他認(rèn)為這樣營(yíng)養(yǎng)才不致丟失。老王退休前是中醫(yī),但是從不相信醫(yī)藥,他說(shuō)過(guò)一句經(jīng)典的話:真藥治假病,真病沒(méi)藥醫(yī)。他如今七十多歲了照樣煙酒不忌——人活得灑脫就是好,想吃就吃想喝就喝就是最好的養(yǎng)生。這些都是他說(shuō)的,我覺(jué)得有些道理,但是評(píng)價(jià)一個(gè)青年男子,而且當(dāng)他女朋友的面說(shuō)他“內(nèi)向”,好像不怎么好,“內(nèi)向”對(duì)于男青年絕不是如其所想的褒義詞。
小潘扭著腰推開(kāi)一扇房門(mén)走了進(jìn)去,在一方矮凳上坐著,雙手合在一起夾在兩腿之間,前方并沒(méi)有電視機(jī)什么的,可他僵著身子,兩眼注視前方,仿佛有個(gè)電視機(jī)正播著精彩的韓劇。我懷疑,直到我們把酒全喝光了他也不會(huì)動(dòng)一動(dòng),而且我知道,在我們剛上來(lái)時(shí),他也是躲在這個(gè)房間,一動(dòng)不動(dòng)地坐著。這肯定是落落的房間,從我的角度能看到床上疊著兩條絲綿被,一條是檸檬色,另一條也是檸檬色,床單則是湖水色的,房間有一個(gè)大的落地窗,窗簾上面有一些塑料珠子做成的瓔珞。顯然是重新布置過(guò),落落喜歡的格調(diào),我記得在隔離點(diǎn),我去她和另一女孩子同住的房間找她們聊天,見(jiàn)她們就是把隔離點(diǎn)統(tǒng)一白色的被單換成自己帶的粉紅色的,看起來(lái)又柔軟又溫暖的,且有脂粉的香氣,不像別的房間不是藥水味就是腳臭味。
我記得當(dāng)時(shí)閑聊的話題是,女孩子為什么非要跑老遠(yuǎn)去找工作。
她的回答是,她喜歡遠(yuǎn)方,向往遠(yuǎn)方。
我說(shuō),遠(yuǎn)方好啊,好在未知!她們似懂非懂。遠(yuǎn)方,路迢迢心茫茫,但是遠(yuǎn)方的天空永遠(yuǎn)是晴朗的!當(dāng)時(shí)我都快四十歲了,當(dāng)然比她們懂些。
在隔離點(diǎn)時(shí)老王六十多,歐陽(yáng)五十多,喬治四十多,我快要四十,而落落彼時(shí)還不到二十歲,用喬治的話說(shuō),嫩得像一根帶露的韭菜。她和我們能玩在一堆,原因有兩個(gè):一是在隔離點(diǎn)里我們幾個(gè)同為一個(gè)縣的人,操同一種外人稱(chēng)之為“鳥(niǎo)語(yǔ)”的獨(dú)特方言,有共同怪癖的生活習(xí)俗,譬如,我們那不允許把筷子插在飯上面,說(shuō)那是供死人的,還有晚間不能吹口哨,會(huì)引來(lái)小偷,七是吉祥數(shù)字,八是倒霉的——“七成八敗”,等等;二是,我們幾個(gè)雖然老,但心理年齡卻不大,尤其是老王人稱(chēng)老頑童,甚至有人喊他“老色鬼”呢,舉個(gè)例子,每次到公共客廳閑坐,我們都特地將年輕漂亮的女生安排靠他身旁坐,而他不高興了,嚷著說(shuō)大家不該欺負(fù)他,有人問(wèn)那怎么安排他才滿(mǎn)意?他說(shuō),女孩要安排在對(duì)面坐,才方便欣賞。
隔離點(diǎn)那個(gè)公共客廳的每天大早,疑似病例們從各自房間踱出,在這里看電視、打撲克,或者聊天說(shuō)怪話。這些無(wú)聊透頂?shù)娜藗冏隽撕芏酂o(wú)聊的事,較為經(jīng)典的是兩位江西老鄉(xiāng)見(jiàn)面就打聽(tīng)什么時(shí)候能出去,而急著出去要干的事是睡對(duì)方的老婆。另外一群人(以歐陽(yáng)為首)則以虛構(gòu)同護(hù)士長(zhǎng)睡覺(jué)為樂(lè)事,我們的護(hù)士長(zhǎng)話不多但極其和善,從護(hù)士帽和口罩之間露出清澈憂傷的眼睛能看出,她是一位美麗動(dòng)人的少婦,于是,他們總愛(ài)說(shuō)昨晚跟她一起度過(guò)美妙的良宵,什么什么的,如此這般,其中有個(gè)小伙子更夸張,他說(shuō),他半夜走到值班室門(mén)口,看到許多人在那邊排隊(duì)等待,便走到后門(mén)去,沒(méi)想到護(hù)士長(zhǎng)虛掩后門(mén)等著他進(jìn)去呢,真是太會(huì)編了,小小的值班室哪有什么后門(mén)?但是,大家寧肯當(dāng)作真事來(lái)信,一個(gè)個(gè)艷羨得不得了。護(hù)士長(zhǎng)成了大眾情人,她自己還不知道,見(jiàn)別人用怪怪的眼神看她,應(yīng)該是滿(mǎn)頭霧水的吧,她哪知道自己唯一露出來(lái)的雙眼竟成了YY的對(duì)象。大伙兒見(jiàn)面不問(wèn)吃了沒(méi)有,也不問(wèn)昨晚睡得可好?單單問(wèn):昨晚,陪護(hù)士長(zhǎng)睡了嗎?一位大姐更好玩,她竟天天防著她老公怕果真如此了,她不能放心地讓他單獨(dú)去打飯或者做別的什么,她說(shuō),你們這幫人太壞了,把我老公也教壞了。但他們卻是那樣恩愛(ài),大白天也兩個(gè)人鎖在房間里。
直到有一天,護(hù)士長(zhǎng)得知自己成為“大眾情人”的秘密,她倒一點(diǎn)也不生氣,還特地把口罩拿掉,讓大伙兒一睹她的芳顏,她的崇拜者們紛紛夸她“確實(shí)長(zhǎng)得太漂亮了哇!”我們的老“花花公子”喬治則暗戀那個(gè)小個(gè)子護(hù)士,我和他同住一個(gè)房間,她來(lái)查房他總要講各種笑話逗她笑,她總是嚴(yán)肅地忍住笑,直到忍不住了便在口罩里發(fā)出“噗嗤”的笑聲,鼻孔的地方就會(huì)被吸深了兩個(gè)窩窩。喬治還想吃她豆腐哩,利用量體溫或者打針時(shí),想方設(shè)法都要蹭蹭她的身子,可是人家小護(hù)士防著哩,一點(diǎn)不讓他得逞。真是異想天開(kāi)!這導(dǎo)致打針時(shí)小護(hù)士總要給他一點(diǎn)小罪受受,針扎進(jìn)去、拔出來(lái)都要耍一下“槍花”,且比劃著要扎卻偏偏不扎,以此延長(zhǎng)他提心吊膽的狀態(tài)……猛一拔出來(lái)就使勁拍他大白屁股一下,讓他一驚一乍的,凡此種種,他猶是不怕吃苦頭……
落落和另外幾個(gè)小女生也參與我們的“活動(dòng)”,她們不認(rèn)為這些人的做法齷齪,誰(shuí)都清楚仍是虛擬的游戲,她們津津有味地分享這些瞎扯淡的怪話,間或能從中暗暗探究人生初期似懂非懂的小隱秘呢。尤其是落落,她甚至幫忙打聽(tīng)到護(hù)士長(zhǎng)和小護(hù)士的名字,神神秘秘地說(shuō):一個(gè)叫“艷芳”,一個(gè)叫“芒兒”。這雖然并無(wú)實(shí)際用處,但是所有的人都感激她呢,因此她能同大伙兒打成一片,以“兄弟”相稱(chēng)。
以上皆是當(dāng)年隔離點(diǎn)真實(shí)不虛的事兒。我們一大堆不相關(guān)的人被“囚禁”在一起,要做的事不能去做,要見(jiàn)的人不能去見(jiàn),還有可能生一種莫名其妙、與我們無(wú)關(guān)的“病”,我想,若不這樣,我們定要悶得慌,煩躁得要死。
當(dāng)時(shí),我們以談?wù)撛?shī)歌開(kāi)始,說(shuō)到不少的經(jīng)典詩(shī)歌以及著名詩(shī)人,中國(guó)古代的諸如楚辭,魏晉和晚唐的詩(shī),還有元曲和“五四”時(shí)期的徐志摩等等,國(guó)外的說(shuō)到葉芝、普希金、惠特曼、艾略特,甚至說(shuō)到日本的俳句。當(dāng)然說(shuō)得最多的是拜倫和濟(jì)慈,當(dāng)時(shí)我們都覺(jué)得這兩位挺有意思的,多讀讀也有意義,有條件的話最好讀穆旦先生翻譯的版本,那淡雅古拙的格調(diào)兒真真是妙絕了。總之談得很多——不一一羅列了。好的詩(shī)人的名字、好的詩(shī)句從嘴里不斷說(shuō)出,那景況仿佛剛嚼過(guò)薄荷味的口香糖,齒頰留香,余味悠長(zhǎng),滿(mǎn)嘴清芳的氣息。
所有的人都只顧著不停地吃菜,仿佛從前天起就一餐也沒(méi)吃過(guò)了,碟子里的不管是肉片還是肉丸子,九節(jié)蝦、海蟹、花菜、香菇、大白菜不停地被放入鍋里,開(kāi)鍋后像一座洶涌的大海,在我們面前沸沸騰騰……筷子往里面撈啊撈,再往嘴里送啊送,所有的人都吃得汗流浹背,沒(méi)治了。間或,碰一下杯,抿一口紅酒,再吃一口菜,好吃,好吃,咀嚼聲和喊好聲,海鮮真好吃啊,牛肉真好吃啊,大白菜也不錯(cuò)……菜碟里的菜被消滅光了,落落下樓去又端來(lái)一碟鰻魚(yú)段。
誰(shuí)問(wèn)了一句:鰻魚(yú)能吃火鍋嗎?能呀能呀——所有的人都說(shuō)能,可是鰻魚(yú)放進(jìn)鍋里,大家都喊飽了,再也吃不下了。喬治提到他的一位同行,在廈門(mén)Psyche Doll公司上班,公司的地址是金順路238號(hào),人特別小氣。
我們都說(shuō)講故事的沒(méi)必要那么具體吧!
喬治說(shuō),“必須的,這是個(gè)真人真事。那位同行小氣到什么程度呢?從網(wǎng)上買(mǎi)那種便宜的汽車(chē)蠟,再到洗車(chē)店請(qǐng)人打上去,怕人浪費(fèi)他的那一罐沒(méi)幾塊錢(qián)的劣質(zhì)蠟,還親手一丁點(diǎn)一丁點(diǎn)揩著抹滿(mǎn)車(chē)身,再由人家來(lái)拋光。結(jié)賬前還要清點(diǎn)車(chē)上七七八八的物件,看有沒(méi)有被小弟‘順走了他什么,連抽一半的香煙也要數(shù)數(shù),假如煙盒里少了一根就要扣人家工錢(qián)。”
“哈哈,是夠小氣的,但是……”我說(shuō),“你怎么想到講他呢。”我覺(jué)得這件事雖然有趣,但不是時(shí)不是地的,聽(tīng)著也怪悶的。
“你們聽(tīng)我接著講嘛,那人去飯館吃飯,也要斤斤計(jì)較,討價(jià)還價(jià)的,有次點(diǎn)了盤(pán)豆豉鰻魚(yú),端上來(lái)他不著急吃,先一塊一塊在盤(pán)子里拼湊著,頭、中段、尾巴一一按順序擺好,小孩子玩拼圖游戲似的,小二在一旁看得好不納悶,搞不懂他什么用意!”
“他拼好了整條鰻魚(yú)就叫囂,‘這鰻魚(yú)怎么不按比例生長(zhǎng)啊!老板娘因他一開(kāi)始就要求打最低折扣,切好了就拿了兩塊中段放到冰箱里,小孩晚自修回來(lái)給他當(dāng)宵夜吃,這個(gè)人居然也防到了,哈哈,真是利害!”
“你那個(gè)小花后來(lái)怎么樣了?”歐陽(yáng)打聽(tīng)落落講一半的故事。
“我那個(gè)小花,”落落說(shuō),“真可憐,它……”落落還沒(méi)把話說(shuō)完。這時(shí),我聽(tīng)見(jiàn)樓梯有人走上來(lái)的聲音,落落的父親上來(lái)了。
落落的父親向大家敬酒,這是個(gè)普普通通的閩南男性,在街上隨便能碰到三至四個(gè)或者更多像他一樣臉形的男人,落落好像跟我們提過(guò),父親曾在機(jī)關(guān)工作,因她叔叔收了別人賄賂,叔叔也在一個(gè)機(jī)關(guān)工作,她爸幫她叔走動(dòng)關(guān)系,最終沒(méi)把事情擺平反倒把自己的公職給弄丟。這是很久以前的事情了,當(dāng)時(shí)落落和她妹妹都還小。這倒霉的男人后來(lái)在朋友的工廠里當(dāng)管理,很不得志,但落落認(rèn)為他是堅(jiān)強(qiáng)的男人,在她QQ空間里有一首詩(shī)可以為證——那首詩(shī)里她把釋迦牟尼、國(guó)父孫中山、未名星球上的巨大巖石同自己的父親來(lái)并舉。
落落的父親早先一定喝了不少,我看他神情恍恍惚惚的,抬手和晃動(dòng)腦袋都像是慢動(dòng)作,甚至像質(zhì)量低劣的液晶電視屏幕有一道拖影的痕跡,呵,這也可能是我醉了看到的情景。可是我迄今好像喝得并不很多,要不就是吃得太飽——脹暈了吧,我想。我聽(tīng)他在說(shuō),“我們桂花,說(shuō)實(shí)在話,是個(gè)好女孩……”
桂花是誰(shuí)呢?
落落扯了她爸胳膊一下,她爸不受她影響,接著說(shuō),“我們桂花,這次回來(lái)就要結(jié)婚……”
“桂花,說(shuō)實(shí)在話,跟她媽關(guān)系不是很好,從小就緊張,”落落的父親說(shuō),“說(shuō)實(shí)在話,她媽本就是她姨媽?zhuān)юB(yǎng)的時(shí)候,就因這層關(guān)系想著也沒(méi)多少差別,可她們母女倆偏就關(guān)系緊張。”
“和我朋友說(shuō)這些干嗎呀,爸——”落落有點(diǎn)兒生氣。
從以上落落父親的話里能聽(tīng)出幾個(gè)信息:一,落落又名桂花,俗氣透了的名字,因此她自作主張改成“落落”了;二,她不是她媽所親生,而是抱養(yǎng)的,盡管抱養(yǎng)自她母親的嫡親姐妹,但母女關(guān)系不和。
落落的父親,應(yīng)當(dāng)說(shuō)是“桂花”的父親更為準(zhǔn)確,說(shuō),“怎么不能和你朋友說(shuō)呢?你這些朋友們,說(shuō)實(shí)在話……”至此,我發(fā)現(xiàn),“說(shuō)實(shí)在話”是落落父親的口頭禪,故而上面他所說(shuō):我們桂花,說(shuō)實(shí)在話,是個(gè)好女孩,應(yīng)理解為:我們桂花是個(gè)好女孩,或者我們落落是個(gè)好女孩——不必待到“說(shuō)實(shí)在話”才算好女孩的,在他當(dāng)父親的眼里本就是徹頭徹尾的好女孩!但從頭至尾我沒(méi)聽(tīng)他喊她落落,作為父親他甚至不知他的女兒還有個(gè)名字叫作“落落”。
“爸爸,今天是咱們的添香日,按習(xí)俗說(shuō)是給祖宗的香爐添炷香,吉慶的日子呀,我請(qǐng)朋友們來(lái)也是為了增添氣氛,熱鬧熱鬧的,不是要您向他們吐苦水的,爸爸同志!”落落在“爸爸”這個(gè)稱(chēng)謂后面加了“同志”,以顯得輕松活潑,但她口氣還是不自覺(jué)冷硬得不得了。
她父親擺了擺手(在畫(huà)面上又拖了一道長(zhǎng)長(zhǎng)的影子)嘆了一口氣說(shuō),“不說(shuō)了,不說(shuō)了,說(shuō)實(shí)在話,假如你在外頭結(jié)婚了,我們還省心哩。”
“可是,我媽她哪有真心歡喜我回來(lái)!”
“你別管她!我讓你回來(lái)是為你好呢,說(shuō)實(shí)在話,小潘是河南的,你們倆在那邊全是外地人,房子也沒(méi)有一套,就靠打工什么時(shí)候能有出頭呢。”
我覺(jué)得落落的父親說(shuō)得挺有道理,他一直在替女兒著想,說(shuō)不定為此還同落落的母親有過(guò)不少爭(zhēng)執(zhí)。他說(shuō)完這句,真的不再說(shuō)什么了,便默默地抽煙。(因?yàn)椤爱?huà)面”問(wèn)題,我看他不動(dòng)的時(shí)候臉像兩層影子疊在一起,不知道是酒精致使他臉部變形,還是酒精讓我視覺(jué)呈現(xiàn)誤差呢。)
作為客人,在他們父女倆爭(zhēng)執(zhí)時(shí)我們沒(méi)人說(shuō)一句話——不了解實(shí)際情況亂插話可能添亂。至此,我卻覺(jué)得不說(shuō)點(diǎn)什么又不怎么好,便捅了捅老王請(qǐng)他開(kāi)開(kāi)口吧,畢竟他人老話穩(wěn)不至于說(shuō)壞掉。
老王看了看我,又看了看默默抽煙的男人和落落,才小心翼翼地說(shuō),“正月十二,添香日,哦,那七月普度呢?”他的意思是說(shuō),閩南鄉(xiāng)村正月里皆有個(gè)添香日,七月里還有個(gè)普度日,他怎么說(shuō)這個(gè)呀!聽(tīng)起來(lái)倒像是打聽(tīng)下回作客的預(yù)定日期。
“七月初八,”歐陽(yáng)馬上替主人作了回答,“我年輕時(shí)在這一帶當(dāng)過(guò)教師,這些村莊哪天過(guò)什么節(jié)我都清楚。”歐陽(yáng)沾沾自喜的樣子。我知道,他屬于上世紀(jì)八十年代那批放棄公職下海經(jīng)商的人,而經(jīng)商經(jīng)得并不成功,因此說(shuō)到下海之前的景況總要有些緬懷,他在隔離點(diǎn)時(shí)向我們講過(guò)在農(nóng)村當(dāng)老師倍受尊重,每逢節(jié)日或喜慶日子,學(xué)生家長(zhǎng)總要邀請(qǐng)老師們?nèi)ゼ依锍匝缦?dāng)貴客招待。當(dāng)年,他正當(dāng)青春年少、意氣風(fēng)發(fā)的時(shí)候,酒量大得離奇,一餐能喝下兩三瓶白酒,拳指又特別好,無(wú)論是“雙拳兩勝”還是“單拳倒”皆所向披靡,曾創(chuàng)下單人連打四桌酒席“通關(guān)”的驚人紀(jì)錄,在一次鄉(xiāng)村的七月普度時(shí)節(jié)。因此號(hào)稱(chēng)“拳王酒霸”。我說(shuō),吹牛吧。不過(guò),早年農(nóng)村尊重老師,并以此為榮倒是事實(shí)。
“哪個(gè)學(xué)校,您當(dāng)年執(zhí)教?”落落的父親淡淡地問(wèn)道,我想他對(duì)此并非真感興趣,只是出于禮貌地問(wèn)了問(wèn)。
“本華小學(xué),大概離這邊不遠(yuǎn)吧,沿海岬那片防風(fēng)林走過(guò)就是了,”歐陽(yáng)記性應(yīng)該不錯(cuò),或是故地重游他的記憶如同一條臟毛巾得以洗滌,原有的花紋逐漸顯現(xiàn)。但是,有關(guān)這個(gè)唯他本人覺(jué)得有趣,在座的無(wú)人可與他共享奇妙的體驗(yàn),他說(shuō),“這個(gè)村莊叫‘末華村吧。”
末華村,沒(méi)錯(cuò),我記得村口的石碑上用隸書(shū)鐫刻著這三個(gè)字。鐫在上端的三分之二部分,下端則是那行饒有風(fēng)趣的小字。我本打算說(shuō)給他們聽(tīng)聽(tīng),以博一笑,但想到假如他們不笑,我便自討無(wú)趣了,況且“捐錢(qián)……建造公廁三所,留芳千古……”云云,說(shuō)出來(lái)非但不雅,還影響胃口呢。萬(wàn)一主人又誤會(huì)是譏笑的意思,那就更加不適宜了。故而,我將此藏在心里,留待他日再講了。
那個(gè)時(shí)候,其實(shí)大家都吃飽了,一碟子鰻魚(yú)被放進(jìn)火鍋里,雖然火力調(diào)在最小檔,但是,“咕嚕,咕嚕……”被燉得稀巴爛了,且如發(fā)糕般地緩緩脹高。
“是的,‘末華村。”落落的父親悶了許久才答道。
歐陽(yáng),我們當(dāng)中不懂得察顏觀色的一個(gè)人,難怪他生意做得不成功,他說(shuō),“末華村,那年,隔壁村有家嫁女的,嫁到這個(gè)村莊,您知道吧?”他停下來(lái)征詢(xún)主人,落落父親沒(méi)作出什么反應(yīng),他又盯著我們看,“你們知道嗎?”
一年里哪個(gè)村莊沒(méi)有嫁娶的喜事呢,我們哪清楚他想要表述什么,但是,他既然問(wèn)了,我們也只得盲目地點(diǎn)點(diǎn)頭,歐陽(yáng)接著說(shuō),“寒假里,學(xué)生的姐姐出嫁,他家長(zhǎng)邀請(qǐng)校長(zhǎng)和老師們赴宴,卻不是隔日在女方家的‘回請(qǐng)女婿桌,而是要我們跟著送嫁的女伴、姑嫂姨妗們一齊到男方家去,哈哈,讓我們一幫大老爺們陪送嫁……我們學(xué)校湊巧大多是男教師……那情景,不倫不類(lèi)的,現(xiàn)在想起來(lái)……哈哈,著實(shí)不符鄉(xiāng)村的習(xí)俗,可他們當(dāng)成什么榮耀似的!”
落落的父親陡然想起樓下還有客人,便歪歪斜斜下樓照應(yīng)去。
“你們知道嗎?我們那年被隔離到底受了哪個(gè)的牽累呢?”喬治用一只手捂著嘴巴,另一只手拿牙簽剔牙,因此他說(shuō)話時(shí)我們看不見(jiàn)他的嘴巴在動(dòng),且他變了個(gè)甕聲甕氣的調(diào)門(mén),令人覺(jué)得那不像他自己在說(shuō)話,而是有個(gè)什么看不見(jiàn)的幽靈躲在他肚子里說(shuō)話,“你們想知道嗎?”
老王沉吟著什么,過(guò)了良久,他說(shuō),“我們應(yīng)該到樓下向落落的父親和別的客人敬一下酒,你們看呢?”他征詢(xún)我們的意見(jiàn)。
我們幾個(gè)互看了一遍,又全盯著落落看,她一直還穿著帶頭帽的黑色長(zhǎng)風(fēng)衣,甚至還戴著那頂羊毛貝雷帽——作為客人我們?nèi)及淹庖旅撓麓钤谝巫涌勘成狭恕@情景倒似她不是這個(gè)酒席的東道主,而是我們吃飯當(dāng)中她臨時(shí)串門(mén)來(lái)了。落落不作聲,我們幾個(gè)也沒(méi)人作聲。
“告訴你們吧,那趟車(chē)在我們上車(chē)后有個(gè)人下車(chē)了,半途下車(chē),不,他應(yīng)該買(mǎi)票買(mǎi)到那個(gè)地方,他回家了,那是他的終點(diǎn)站,他回家和老婆睡覺(jué)了,睡到天亮就死翹翹,鄰居們和居委會(huì)都很緊張,因?yàn)樗莵?lái)自病情多發(fā)地帶的,便上報(bào)給了抗典辦……”喬治急不可耐地說(shuō)出他所知的“秘密”,見(jiàn)沒(méi)人反應(yīng)就接著問(wèn),“你們知道這人到底是怎么回事?”其實(shí)這事是我回來(lái)后聽(tīng)人說(shuō)的,告訴了其中哪幾位,但沒(méi)有人告訴喬治吧,所以他直到最后才從別處知道,現(xiàn)在便當(dāng)作“秘密”轉(zhuǎn)了出來(lái),可是后來(lái)又有說(shuō)法這也是謠言,真實(shí)不虛那趟車(chē)上到底怎么回事,只有醫(yī)護(hù)人員清楚。
“那人死于‘馬上風(fēng),”老王說(shuō),“我們下去敬一巡酒吧!”說(shuō)著便找到他的拐杖站了起來(lái),老王有股骨頭壞死的毛病,坐久了總要站一會(huì)兒才能走動(dòng),落落將他扶著,他摟著她,仿佛孝順的孫女掖著年邁的爺爺呢。可是,沒(méi)走兩步老王便撒開(kāi)她,把拐杖交給另一只手,騰出手來(lái)搭在我肩膀上。由我扶著他下樓梯。
落落便向我說(shuō)起她小時(shí)候經(jīng)常做的一個(gè)夢(mèng)。做這個(gè)夢(mèng)的時(shí)候是白天,家里沒(méi)別的人,第一次她可能是感冒了發(fā)著低燒,獨(dú)自睡在廳堂的一條板凳上。其實(shí),這個(gè)夢(mèng)是從醒的時(shí)候開(kāi)始做起的,她甚至是睜大著眼睛看見(jiàn)身邊站著一個(gè)人。但是,不用看她也能感受到他的存在。后來(lái)她知道那個(gè)人是死神,因?yàn)樗┲B帶頭帽的大斗篷從不露出臉孔來(lái),但他來(lái)了并不是要用他那大鐮刀勾走她的魂——他居然是來(lái)跟她玩兒!他讓她的板凳在空氣中緩緩地浮起,而且轉(zhuǎn)動(dòng)。她覺(jué)得好玩,便乖乖地躺好,充分享受這奇妙的游戲。
八仙桌旁的客人早已散了,也都走掉了,只剩其中一位在廚房陪落落的父母親說(shuō)話。我們便從桌子上拿了酒和杯子到那里面敬他們。
那個(gè)人是落落的舅舅,落落父親向他介紹,“這是王老醫(yī)生,戴干部,歐陽(yáng)老師和喬治先生,他們都是桂花的……桂花給你舅倒酒。”
“我們是桂花的朋友。呵,桂花的朋友!”我和我的同伴全都這么說(shuō),酒瓶在我手上,我恭敬地為他滿(mǎn)上,落落父親沒(méi)介紹他舅舅是做什么工作的,但看得出他不是石匠就是泥水師傅,也可能是船工,他擁有戶(hù)外體力勞動(dòng)者的紫紅色臉膛和粗大骨干的雙手。
“哎,閨女出息了,交的全是高級(jí)的朋友,”落落的舅舅臉上掛著笑,既是向我們客套也向他外甥女討好哩,把人歸類(lèi)為“高級(jí)”與“非高級(jí)”是體力勞動(dòng)者們樸素的辨別方式,猶似他們區(qū)別材料和工具,并非把我們當(dāng)成“高級(jí)點(diǎn)心”了,他說(shuō),“還別說(shuō)的,去到大城市工作就是不一樣喲。”
當(dāng)舅舅的一意以自己的方式“表?yè)P(yáng)”外甥女,她母親坐在灶下的一方矮凳上可是不爽了。她顯然有一肚子滿(mǎn)滿(mǎn)的牢騷,“養(yǎng)個(gè)人反倒不如養(yǎng)條豬,二十年可以養(yǎng)二十季豬,二十季豬可以賣(mài)好幾萬(wàn)塊錢(qián)吧,說(shuō)走了就走了,仿佛沒(méi)有了似的……說(shuō)回來(lái)又回來(lái)了,結(jié)婚辦酒席,嫁妝也要,房子也要……混出什么好出息哩?!錢(qián)沒(méi)掙一個(gè),對(duì)象也沒(méi)找一個(gè)好的……”一大批話,就算是沒(méi)長(zhǎng)耳朵的冬瓜也能聽(tīng)出針對(duì)于落落,她在數(shù)落她的養(yǎng)女不辭而別去了大城市,臨到結(jié)婚說(shuō)回來(lái)又回來(lái)了,白白費(fèi)她撫養(yǎng)又要她來(lái)負(fù)擔(dān)。
落落背過(guò)身子,恨不得早早擺脫她母親的嘮叨,或許是顧及我們?cè)趫?chǎng)不便頂嘴,或許是早已不耐煩回應(yīng)了。她超然物我般地,她父親倒是悻然地直搓手,請(qǐng)我們還上樓繼續(xù)喝酒。
那個(gè)房間里的年輕人還在鬧著,我問(wèn),“是不是也去敬一巡呢。”落落馬上阻止說(shuō),那是她妹妹請(qǐng)的工廠里一幫“80后小流氓”,不要和他們客氣。那樣子不單是瞧不起,也有惹不起的意思。他們上樓去,我去了下洗手間。
我有個(gè)小小毛病,酒后撒尿不宜一下子全撒出,須學(xué)著女人蹲下一丁點(diǎn)一丁點(diǎn)地排出才行;假如站著馬上撒完,體內(nèi)酒精一下子沒(méi)了,反倒不能適應(yīng),頭暈了,便要虛脫摔倒,這是多年酒后的經(jīng)驗(yàn)。
我蹲著能聽(tīng)清隔壁的聲響,老王他們上去后,我聽(tīng)落落妹妹的工友中有一位說(shuō),“這幾位是你家什么親戚呢?”一個(gè)細(xì)聲細(xì)氣的女孩說(shuō),“我姐請(qǐng)的客人。”
“你姐的老師吧?你姐請(qǐng)她以前的老師來(lái)家里?”
“是她朋友!”
“朋友?你姐怎么凈交些上了歲數(shù)的老男人?——那最老的至少可以當(dāng)你爺爺!”
“她媽的,當(dāng)你爸爸……我姐神經(jīng)病,她的神經(jīng)病病友……”
“哈哈……”
“那些人,真是她病友呢。你知道吧,非典那年她被關(guān)在一個(gè)地方,然后出來(lái)了,然后再也沒(méi)有回家,沒(méi)有再回過(guò)一次,然后這么多年過(guò)去了,回來(lái)了,然后還帶了一個(gè)娘娘腔的外地男友,然后……”
可見(jiàn)落落妹妹確屬于時(shí)尚一族的“80后”,話兒一長(zhǎng)便開(kāi)口閉口“然后然后”,且運(yùn)用自如,不亞于當(dāng)紅影視明星們。怪不得落落自己是八十年代初出生,卻偏要與她們劃分界限。
“要過(guò)添香日了,家里親戚朋友都邀請(qǐng)來(lái)湊湊熱鬧,我爸問(wèn)她可有朋友要邀請(qǐng),你知道,我爸對(duì)她好,然后她說(shuō)沒(méi)什么朋友,在老家也從不和人來(lái)往,然后又說(shuō)有朋友,我還以為交了些什么有頭有面的朋友呢……”
“然后呢?”她工友問(wèn)道。
落落的妹妹說(shuō),“沒(méi)有然后了——然后,她這些朋友就來(lái)了,一幫同她一起被隔離的老東西!假如是我,寧愿沒(méi)半人到來(lái),然后也不想這樣的‘朋友來(lái)了更失體面。”
“你姐腦袋有問(wèn)題?!”
“就是的嘛,你知道嗎?她從小就神經(jīng)質(zhì)呢。小時(shí)候,我們都有一盆花,然后她呢,天天對(duì)著那花兒說(shuō),‘花兒,花兒,你好漂亮哦。然后,我媽讓氣半死了,拿雞毛撣子打她,不讓她關(guān)在屋里自己對(duì)自己說(shuō)話,你知道,這樣很邪乎的,不吉利的嘛……”
這時(shí),夢(mèng)才真正開(kāi)始,板凳飄出自己家的房子,一下子將她帶進(jìn)別人家里,奇怪的是長(zhǎng)長(zhǎng)的板凳有穿墻而入的功能,在窄巷里也不怕碰撞,一會(huì)兒擺進(jìn)這家里,一會(huì)兒擺進(jìn)那家里,一會(huì)兒在這個(gè)房子里面,一會(huì)又在那個(gè)房子里面,可好玩了!不同的人家,不同房子里,人們?cè)谧龈鞣N各樣的事兒:有在喝酒;有做家務(wù);有在吵架;有在閑坐;甚至有在做愛(ài)的,后來(lái)她才懂得那兩個(gè)人是在做愛(ài),不然怪怪的動(dòng)作,除非是一起練瑜伽。她這家看看那家看看,看得都偷笑了。做夢(mèng)做上了癮,她巴望時(shí)常能做到,沒(méi)有感冒發(fā)燒的時(shí)候,只要家里沒(méi)人也躺到板凳上等待。等待死神的到來(lái),陪她做那有趣的游戲!可是,這又仿佛不是夢(mèng)。有一次,她告訴鄰居的大嬸說(shuō)看見(jiàn)她在房間里數(shù)錢(qián),大嬸嚇了一跳,問(wèn)她怎么知道。
我從衛(wèi)生間出來(lái),走到樓上,那女孩正向他們講述:“我對(duì)我的小花說(shuō),‘小花兒,小花兒,你真漂亮哦!你們說(shuō)神奇不,我那可憐的小花果真一天比一天變得漂亮了,可漂亮了,比我妹妹的那盆不知漂亮上好幾倍!”
我說(shuō),“那是不可能的——植物需要足夠的陽(yáng)光和優(yōu)質(zhì)的土壤,你再給它澆澆水、施施肥,便能有好長(zhǎng)勢(shì)。你跟它說(shuō)一大籮筐好話根本沒(méi)用。”
歐陽(yáng)說(shuō),“對(duì)對(duì)對(duì),落落你那是心理作用在作怪。”
“心理作用,要說(shuō)心理作用也不是沒(méi)有的,”老王把玩他拐杖頂端雕刻的龍形,上面有像旋渦一樣纏來(lái)繞去的祥云圖案,他眼光注意在上面說(shuō)話,“我就曾遇上一個(gè)病例。病人是戴維認(rèn)得的,就是,就是那個(gè)誰(shuí)呀——你們單位叫原田的……”
“陳原田,嘻嘻……”我忍不住笑了,“原田那家伙身上的病后來(lái)是老兄您給瞧好的?”
老王跟著我笑了,笑得像一匹老狐貍,他說(shuō),“他原早是我學(xué)生的病人,我那學(xué)生被煩得沒(méi)辦法了,才將他帶來(lái)給我,呵呵,我給他一杯白開(kāi)水吃吃,就治好他的痼疾——你知道他得的是什么病?”
“他得了什么病,我怎不清楚呢,哈哈哈,那個(gè)病原本就是我傳染給他的!”
當(dāng)年我從隔離點(diǎn)回來(lái),陳原田是我頂頭上司,我本在辦公室工作,可是他怕我天天待在局里早晚傳染了別人,就把我派去搞征收了,而且給我派特別重的任務(wù),好讓我一點(diǎn)也沒(méi)時(shí)間回到局里來(lái)。
“他派我去收稅——可他沒(méi)想到收稅對(duì)我來(lái)說(shuō),在那個(gè)時(shí)候,實(shí)在太容易了。”我說(shuō),“只要我走到哪個(gè)店鋪,他們都第一時(shí)間就把錢(qián)給了我。”
“那你還有什么牢騷好發(fā)呢?”歐陽(yáng)說(shuō)。
“問(wèn)題是他們把錢(qián)放在柜臺(tái)上,碰都不愿意碰我的手,把我當(dāng)成瘟神一樣,讓我自己把錢(qián)拿走,又仿佛我是望門(mén)乞討的呢——這全是陳原田害人!”
“你們稅務(wù)人員本來(lái)討人嫌!”歐陽(yáng)夸張地笑了個(gè)大哈哈。
“這就是民眾誤會(huì)的所在,稅收來(lái)還不是花在國(guó)家和人民身上呢,”我說(shuō),我所學(xué)的是稅務(wù)專(zhuān)業(yè),但有些東西我還是沒(méi)辦法和他們說(shuō)明白,“雖然有個(gè)別蛀蟲(chóng)利用職權(quán)貪贓枉法,或者以各種名目大吃大喝,畢竟不能因?yàn)橛兄x(chóng)我們便不把糧食從田里收到糧倉(cāng)。”
“戴維你還是講講陳原田的事吧,那個(gè)才好玩。”喬治這老不正經(jīng)最怕聽(tīng)別人講空洞的大道理。其實(shí)人都這樣的,再正派的人也得靠小笑話小段子調(diào)劑心態(tài),不然我也不會(huì)在機(jī)關(guān)上班,業(yè)余時(shí)間又來(lái)寫(xiě)什么“自創(chuàng)”的“詩(shī)歌體小說(shuō)”了。
落落附和道,“你說(shuō)說(shuō)呀,倒是。”
我說(shuō),“他害得我被人誤認(rèn)為果真有什么病了,連我老婆都差點(diǎn)跟我分床而睡,實(shí)行分餐制,分開(kāi)使用碗筷和洗漱間。我就到他辦公室里大鬧,不停地打噴嚏,咳嗽,打哈欠……那家伙又是關(guān)空調(diào),又是開(kāi)窗戶(hù),他怕我把病毒傳染給他。”
“你夠損的哦!”
眾人都這么說(shuō),也不知道他們是夸獎(jiǎng)我還是責(zé)備我的。
“他懷疑自己那個(gè)怎么了,哈哈……偷偷地找醫(yī)生檢查,醫(yī)生告訴他他沒(méi)有問(wèn)題,可是他總是不相信,”我說(shuō),“到后來(lái),弄得別人不躲著我,反而總是躲著他。誰(shuí)都見(jiàn)不得他滿(mǎn)臉愁容,仿佛世界末日馬上要降臨的樣子!”
“直到老王用一杯白開(kāi)水治好他的‘心病?”歐陽(yáng)問(wèn)。
“真是一杯白開(kāi)水嗎?就一杯白開(kāi)水?”喬治問(wèn)道,“他能相信這無(wú)色無(wú)味的液體是他的救命靈藥?”
“沒(méi)在里面放一點(diǎn)兒別的什么?”落落問(wèn)。
“沒(méi)有!只是一杯白開(kāi)水,”老王說(shuō),“不過(guò),我告訴他他的確‘病得很重,差點(diǎn)無(wú)法救治了,而只有這‘藥才能使他康復(fù)如初,我要他相信‘醫(yī)者仁心,這藥里面包含很多東西,他喝下去就感受得到。呵呵,當(dāng)然我這是下狠心騙他!不過(guò),他得以痊愈了。就這么簡(jiǎn)單……”
“可憐的家伙,您讓他喝下那杯白開(kāi)水,倒是真心實(shí)意祈愿他快快好起來(lái)。我曾讀過(guò)一首詩(shī),不怎么出名,卻正好詮釋這類(lèi)事例。”說(shuō)著,我便把那首詩(shī)朗誦了一遍:
病與藥的關(guān)系
病,源自于靈魂的騷動(dòng)
肉體欠安——
誰(shuí)的手指拂過(guò)我憂傷的琴弦?
我在暗影里一再欠身
我知道,草藥里蘊(yùn)含:
膽汁的成分,古木的芬香
恰到好處的火候
兩碗清水和多多保重
(他們讓我用詩(shī)歌泡酒
臨睡口服一小匙,但……)
扶著病,愛(ài)著藥
苦心的人眼中噙著蜂蜜
老王說(shuō):“戴維你說(shuō)得比唱的還好聽(tīng),實(shí)際上卻不那么樣!”
我說(shuō),“照你說(shuō),我早該明白告訴那家伙,我只是討厭他,并無(wú)害他的心思。”
“是啊,他就不至于病得那么‘嚴(yán)重。”
“到后來(lái)聰明的店主們清楚我并不會(huì)傳播什么可怕病毒,回復(fù)之前的毛病為了一點(diǎn)點(diǎn)稅款跟我扯皮,我想,照這么樣我倒可以換個(gè)好一點(diǎn)的方式。”
“哈,你突然開(kāi)竅了?”
“嗯,哪個(gè)再向我哭訴生意如何如何難做,我便順著他的意思,啊,生意確實(shí)不好做,可憐,你都虧本了!然后真心實(shí)意地向領(lǐng)導(dǎo)磨磨,為他申請(qǐng)一年半載的免稅。”
“那樣,他真要名正言順地不納稅了。”
“沒(méi)事,果真不交稅了,他又瞧一條街上的店面家家都把生意做得好好的,只有自己凄風(fēng)苦雨的,連一點(diǎn)點(diǎn)稅收都繳不上,那他還要跑過(guò)來(lái)要求把稅交上。”
老王說(shuō),“沒(méi)這么好吧?!”
“會(huì)的,做小生意的都是愛(ài)面子的德性,我若問(wèn)他,怎么急著要正常納稅了,他定會(huì)說(shuō),生意好了哦。我再夸夸他,真是好本事,一下子又把生意做得風(fēng)起云涌,他定要得意非凡!”
“哈哈,咱倆這一來(lái)一去地瞎扯,不經(jīng)意間接近了哲學(xué)的范疇了。”老王笑得眼睛瞇成一條縫。
我說(shuō),“是啊,若說(shuō)到最根本上,哲學(xué)與詩(shī)歌其實(shí)掛不上鉤,倒是和醫(yī)藥、養(yǎng)生,甚至做生意、泡妞、收稅更有相通之處!”
當(dāng)時(shí)我們都吃飽了,也喝了點(diǎn),頭昏昏的,可以談?wù)摰亩家呀?jīng)談過(guò)了,還想談?wù)摰膮s不知道該從何說(shuō)起,便瞎扯了幾句。我又說(shuō),“可見(jiàn),唯有無(wú)所用心的瞎扯才是真哲學(xué),就像當(dāng)年蘇格拉底被他老婆潑了一身洗腳水后,無(wú)處藏身,走上街頭去同貴族少年們說(shuō)說(shuō)怪話,便有了后人廣為認(rèn)可的西方哲學(xué)的奠基石。”
后來(lái),我們還談到SARS,那差一點(diǎn)兒就和我們撞上的病癥。
老王說(shuō),“毋論它是‘典型抑或‘非典型的,它只是人類(lèi)病痛的一種,好比霍亂啦鼠疫啦天花啦傷寒啦血吸蟲(chóng)病啦黑熱病啦禽流感啦,等等,都不是人類(lèi)恒久的病痛,一一皆已被攻克成為過(guò)去式。同理,地球上所有的災(zāi)難,好比地震啦海嘯啦洪水啦火山爆發(fā)啦沙塵暴啦核泄露啦天體碰撞啦,等等,都成不了人類(lèi)的致命傷。我相信,直至地球末日了,人類(lèi)還能夠生存,因?yàn)槿祟?lèi)生存的空間是多維的,自古如此,將來(lái)也如此,正因?yàn)槿绱耍覀冞€有一類(lèi)傷痛未曾被關(guān)注、無(wú)藥救治或有一味‘藥曾經(jīng)被使用過(guò),但尚未加以廣泛應(yīng)用!”
“是啊,是啊……就陳原田這件事不用加工都可以寫(xiě)成小說(shuō)的!”我說(shuō)。
歐陽(yáng)說(shuō),“別,別,別,這平淡的記錄任誰(shuí)都難以將它當(dāng)作一則小說(shuō)來(lái)讀,除非你如老王那么騙大家:這不是一杯普通的白開(kāi)水,這里面包含好多好多東西……”
“不,我不忍心騙他們,我那些親愛(ài)的讀者朋友。”我說(shuō),“是有不少人這么寫(xiě)小說(shuō)——找一個(gè)大眾關(guān)注的當(dāng)下的社會(huì)問(wèn)題,比如‘不信任啊,‘肉體與精神啊什么的,再到網(wǎng)上搜索相關(guān)資料,諸如‘謊言、‘騙局、‘假藥什么,再如‘養(yǎng)生、‘食療(象征著對(duì)肉體的關(guān)注)、‘賽鴿(隱喻飛翔——象征著對(duì)靈魂的關(guān)注)一一安排在男女主人公身上,像古代戲劇那樣讓角色披掛上陣,稍加演繹,結(jié)尾再來(lái)個(gè)偽詩(shī)化的升華,兩則完整的小說(shuō)就被‘制作出來(lái)了。我敢保證:今年的什么大獎(jiǎng)里至少有其中一個(gè)。可是,你敢保證如同制藥般制作出來(lái)的東西,果真能救治人類(lèi)永久的病痛?!還不如我明說(shuō)了,這是忠于事實(shí)的記錄,夾敘夾議——‘白開(kāi)水一杯摻雜看似‘不溶于水的某些東西——來(lái)得有效呢。哈哈哈……”
“好了,好了,不能再說(shuō)這些個(gè)了,”喬治說(shuō),“戴維,我?guī)湍汩_(kāi)發(fā)一套軟件吧,專(zhuān)門(mén)寫(xiě)小說(shuō)的軟件——只需輸入作品標(biāo)題、男女主人公以及配角的名字,輸入關(guān)鍵詞,輸入篇章的中心思想;按篇幅分類(lèi)選擇長(zhǎng)、中或者是短篇小說(shuō),并標(biāo)明所需字?jǐn)?shù);按內(nèi)容分類(lèi)選擇武俠、言情、歷史、軍事、推理、玄幻,等等,不一一枚舉,但應(yīng)有盡有;按流派的分類(lèi)則有古典主義、現(xiàn)實(shí)主義、超現(xiàn)實(shí)主義、現(xiàn)代主義、后現(xiàn)代主義、存在主義、自然主義、浪漫主義、意識(shí)流等等,式樣多種,任君選擇。甚至還可以個(gè)性化選擇,譬如你是寫(xiě)了想要投稿的,可以選擇主流風(fēng)格,其他用途則選擇非主流。別的用途指?jìng)€(gè)人某種私密的需求,比方說(shuō),你想搞倒你的頂頭上司陳原田先生,就選擇黑幕小說(shuō),弄上一篇找個(gè)把關(guān)不嚴(yán)的小報(bào)發(fā)表了,那么他至死尚不能查清是誰(shuí)搞的鬼,用軟件寫(xiě)的小說(shuō)就像用打字機(jī)打出的匿名信,不會(huì)留下半丁點(diǎn)寫(xiě)手的個(gè)人寫(xiě)作痕跡;假如,僅供自己怡樂(lè)則選擇色情小說(shuō),歐陽(yáng)想做同護(hù)士長(zhǎng)睡覺(jué)的春夢(mèng),那么女主角的名字輸入“艷芳”,即可享受各種花樣翻新的艷情歷險(xiǎn);送給戀人你則選擇情色小說(shuō),與‘色情小說(shuō)僅兩個(gè)字的前后順序置換,就有天地差別,前者長(zhǎng)驅(qū)直入一步到位,后者含蓄曖昧點(diǎn)到即止、月朦朧鳥(niǎo)朦朧;送長(zhǎng)者選擇懷舊小說(shuō);送后輩選擇青春勵(lì)志類(lèi);送小孩子選擇童話小說(shuō);送領(lǐng)導(dǎo)選擇頌歌體小說(shuō),將高帽和馬屁一起奉上,讓領(lǐng)導(dǎo)從頭頂舒坦到腳底,那么你就可以有求必應(yīng)了,達(dá)不到目的你回過(guò)來(lái)選擇第一類(lèi)的‘黑幕小說(shuō),搞死他;送同事則選擇職場(chǎng)小說(shuō),告誡他(她)職場(chǎng)里的伎倆你了如指掌,請(qǐng)他(她)莫再玩虛的;送市區(qū)的朋友你選擇都市小說(shuō);送農(nóng)村親戚你選擇鄉(xiāng)土小說(shuō);送有文化的你選擇文言小說(shuō);送水平低的你選擇通俗小說(shuō)……”
落落噗嗤一聲笑了,“師兄,你膽子比我小。”
她說(shuō)話時(shí)牙白白的,臉正好對(duì)著光源,細(xì)細(xì)的汗毛被陽(yáng)光染成一圈金黃色的暈影。當(dāng)時(shí),我們對(duì)坐于隔離點(diǎn)小院落的石頭茶座,冰涼的石凳被我們坐得溫?zé)崃耍路饝牙锎Ь昧说挠袷_@是個(gè)老招待所,四面墻壁以紅磚層層壘起,久經(jīng)雨水沖洗和日光曝曬益發(fā)顯現(xiàn)純粹的朱紅色,磚縫里的苔蘚青翠欲滴,間或有一株兩株蕨類(lèi)植物見(jiàn)縫插針地找到生存空間,此時(shí),它們低低地垂下。
我和落落閑閑地坐著,四周靜寂如夢(mèng),仿佛能聽(tīng)見(jiàn)花開(kāi)花落的聲響,而我清楚這時(shí)候并沒(méi)有什么花在開(kāi)什么花在落,唯其日光柔和,空氣凈純,溫度和濕度正好,又沒(méi)有什么人來(lái)打擾,也沒(méi)有什么事可做,這樣的氛圍正宜作無(wú)阻隔的對(duì)話,一切外物皆如她做夢(mèng)時(shí)的墻壁,既柔軟又透明的,任由言談的長(zhǎng)板凳自如穿梭,并且是兩條長(zhǎng)板凳并駕而行。
喬治說(shuō)得天花亂墜,他有這個(gè)本事我們倒不是不相信。網(wǎng)上現(xiàn)時(shí)流通的一種“電腦作詩(shī)機(jī)”,即與此同原理,該“設(shè)備”亦為喬治首創(chuàng),當(dāng)年,在隔離點(diǎn),他無(wú)聊至極隨手寫(xiě)下這個(gè)軟件,送給落落玩兒,爾后又經(jīng)網(wǎng)友加以完善廣為傳播開(kāi)了。
這個(gè)話題不能激起我們多大興味,所有的人依然昏昏欲睡的樣子。落落勸說(shuō)再吃點(diǎn)或者再喝兩杯吧,可是也沒(méi)人愿意再碰筷子和酒杯了。落落說(shuō),難得聚一回,就再多聊聊吧!歐陽(yáng)問(wèn),可是,聊什么呢?是啊,好像沒(méi)什么合適的話題了!這時(shí)喬治突然說(shuō)道,“我來(lái)坦言我心底的一條秘事吧——那天是這樣的,我正要去打飯,在走廊遇見(jiàn)她。我說(shuō)的是芒兒那個(gè)小護(hù)士,她剛要來(lái)?yè)Q班的吧,走得急急匆匆,還一邊扣最后一層防護(hù)服的扣子,”喬治的敘述如同那穿著四層防護(hù)服的小護(hù)士,笨重而匆忙的,“我看見(jiàn)她時(shí),她正走過(guò)來(lái),一腳踩在誰(shuí)不小心灑下的一攤水上,誰(shuí)那么不小心呀,水灑在走廊的磚面,她便滑了過(guò)來(lái),不,是駛過(guò)來(lái),向我……我便將她抱住了,抱住了……”
我們都哦了一聲:抱住了嗎?
“抱住了,可是……”喬治絕望地看著我們,“隔著防護(hù)服!該死的防護(hù)服!”可以想象,隔著厚厚的四層防護(hù)服抱住也基本上不能感受到什么,難怪他懊惱的。
小潘什么時(shí)候貓著腰走出來(lái),躡手躡腳地,緊貼著墻壁正要下樓梯,落落問(wèn)他上哪去?他回過(guò)頭惶惶地說(shuō),下去找點(diǎn)東西吃,落落哦了一聲,明白他午飯還沒(méi)吃呢,她叫他就茶幾上的剩菜吃吃吧。他說(shuō),他到下面去。我們所有的人眼睛都注視著他,他說(shuō),“你們談,你們談,不影響你們。”
小潘下去了,再也沒(méi)有上來(lái),我清楚他想好從我們邊上走過(guò)去,不知作了多少糾結(jié),下了多大決心,再要上來(lái)還得攢上更久。大家繼續(xù)枯坐。落落端詳她的手;老王把玩拐杖;歐陽(yáng)把餐巾紙疊成四四方方準(zhǔn)備擦嘴卻又掀開(kāi)重來(lái);喬治剔牙剔得超乎尋常地仔細(xì),仿佛從牙縫里剔出的全是金子;我在觀察他們,不然我都不知道要干什么。真的,我們?cè)撜f(shuō)點(diǎn)什么呢,對(duì)著滿(mǎn)桌狼藉的酒菜,主客相對(duì)無(wú)言,沒(méi)人愿意說(shuō)散了吧,分明還有話要說(shuō)呢,可是說(shuō)點(diǎn)什么呢……
“師兄,人生其實(shí)是快活的,即使死神來(lái)了并不可怕,對(duì)吧?”
“嗯,他是我們的好朋友,他不來(lái)是因?yàn)樗α耍麃?lái)了則是要帶我們?nèi)ネ鎯骸!?/p>
“SARS呢??”
“它只是人類(lèi)生存時(shí)的小憂傷!”
“那也不必怕它了!”
“對(duì)!”
“師兄,和護(hù)士長(zhǎng)睡覺(jué)呢?嘻嘻,我是說(shuō)男女一起睡覺(jué)是一件快樂(lè)的事吧?”
“……”
“你看,他們、她們都那樣向往的!就像我向往那個(gè)看不清的遠(yuǎn)方。”
“那就是一種快樂(lè)了。”
我隱隱地感覺(jué)到整個(gè)隔離點(diǎn)在飄浮,什么力量暗暗使它轉(zhuǎn)動(dòng)了起來(lái),連同我們坐的石頭茶座,轉(zhuǎn)動(dòng)了起來(lái)。我和她,一會(huì)兒在東一會(huì)在西,一會(huì)兒在此一會(huì)在彼,彼此之間頻頻地移形換位。
“師兄,有個(gè)事求你。”
“什么事呢。”我的聲音異常地柔和,連自己都覺(jué)得是從天外傳來(lái)的,我清楚,此時(shí)此境,無(wú)論她請(qǐng)求我辦什么事我都會(huì)答應(yīng)。
“假如,SARS真實(shí)不虛地降臨在你我身上,我們都得追隨我們的好朋友——死神而去,你能事先陪我睡上一覺(jué)嗎?我都還未曾體驗(yàn)過(guò)那種快樂(lè)呢。”
整個(gè)隔離點(diǎn)升向空中,我和落落同時(shí)俯視到城市的全景,樓房如積木,街道如格子,車(chē)如玩具,人像螞蟻一樣。
那天我們?nèi)タ赐晃痪梦匆?jiàn)面的朋友,在她家吃飯,吃飽喝足后誰(shuí)也不愿意離開(kāi)——俗話說(shuō),沒(méi)有不散的宴席啊,可是,我們默默地相對(duì)枯坐,沒(méi)什么話說(shuō),卻仿佛很多話要說(shuō)。我們深陷其中。她的父母雙親在樓下的廚房里陪她舅舅嘮那永遠(yuǎn)也嘮不完的家常;她的妹妹在另一個(gè)房間同一伙年輕人盡情狂歡;她男友一開(kāi)始靜坐在她的深閨里,如今不知又躲到哪去了。他們亦深陷其中。所有的人都仿佛做夢(mèng)時(shí)墮落海底,無(wú)休止地下沉,著陸還要許久許久……
日頭偏西,余暉從窗戶(hù)照進(jìn)磚石混造的海濱小樓。外面?zhèn)鱽?lái)海浪拍岸的聲音和村民賽神的鑼鼓喧嘩聲,三三兩兩的鞭炮聲,我們仿佛身處風(fēng)雨飄搖的古代城堡。朋友,我們的非典疑似病友,陪同我們深陷在她家的客廳,我們則各自深陷在自己。誰(shuí)也不肯開(kāi)口辭別,或擁抱一下,哪怕是象征性地?fù)肀б幌拢缓螅髯曰丶遥?/p>
直至今天,我覺(jué)得我們還沒(méi)有走出來(lái),還在那個(gè)地方默默地對(duì)坐著呢。
“待到何時(shí),你們才能走出來(lái)?”
您是我的讀者?
對(duì)不起,原諒我無(wú)力作答,請(qǐng)合上書(shū)頁(yè)——離開(kāi)吧,別管我們了!
(責(zé)任編輯:李璐)