山茶花開

孫開元

年幼時(shí)，我幻想著能有一只老鼠當(dāng)我的男朋友。準(zhǔn)確地說，就是卡通片里的米老鼠。我天生膽小，所以琢磨著：米老鼠很勇敢，有它在身邊，我就什么也不怕了。

當(dāng)別的孩子大呼小叫地玩著躲避球時(shí)，我只能坐在墻邊看熱鬧。有時(shí)，媽媽正巧看到這情景，會問我為啥不和別的孩子一起玩。這時(shí)，我總是不知怎么解釋才好，所以只好以聳聳肩回答。其實(shí)，我也想玩躲避球，可是沒這膽子，只要一想往玩球的孩子們身邊走，就像有人把我拽回來一樣，邁不動步。“其實(shí)，玩躲避球一點(diǎn)兒也不可怕！”媽媽總是這樣對我說，然后就走開。

我和誰都沒說過自己干啥都害怕的毛病，直到后來南希姨媽來我們家作客。 南希住在拉斯維加斯鄉(xiāng)下，她住的是我聽說過的最漂亮的房子，一座公寓，外面有個(gè)游泳池，她自己一個(gè)人住。和南希閑聊時(shí)，她從話里套出了我就讀的那所小學(xué)將要舉行一場音樂會，我卻膽太小，不敢參加這件事。“人還沒報(bào)名，害怕先來了。你和我一樣，”她說，“我這輩子錯(cuò)過了不少好機(jī)會，就是因?yàn)槲夷懶　２灰臀宜频模瑢氊悆骸L試一下新事物，不要讓恐懼害得你一事無成。”

我眨了眨眼，然后又眨了眨眼。姨媽，一個(gè)大人，一個(gè)可以說是女強(qiáng)人的大人，竟然承認(rèn)她也有害怕的時(shí)候。而且，我意識到姨媽剛剛把她體會到的人生最重要之事告訴了我。

那天晚上，我站在聚光燈下演唱了一首獨(dú)唱歌曲《我叫貝思》。我相信臺下可能會有一個(gè)“米老鼠”在朝我擠眼，但是我忘了害怕，在暢快中微微顫抖著。我唱的這首歌是演出的一部分，也成了我生命中的一部分！

多年之后我才知道，對于如何平衡生活這個(gè)問題來說，南希姨媽其實(shí)是世界上最沒資格給別人忠告的人。她自己的生活并不像她的房子那樣漂亮——獨(dú)身一人，而且很少與人交往。她在二十多歲被一個(gè)有婦之夫給甩了，此后再沒談過戀愛。她在生命中的最后幾年，只有在給她和她的貓買吃的時(shí)才會出門，她留下的報(bào)紙和衣服堆積如山，仿佛成了擋在她和世界之間的一道墻。雖然她自己的生活并不完美，卻依然鼓勵(lì)著我。在我去年搬到澳大利亞之前，我和她住了一夜。我們徹夜未眠，聊著她的鄉(xiāng)下生活，那里的夏天和冬天都顯得很短暫，那是一個(gè)偏僻的地方，我們倆都不知道除了她還有誰在那里住。

我的勇敢至今也是時(shí)有時(shí)無，但是我每次最終都能找回信心，因?yàn)槲抑酪虌尩慕陶d是對的，這個(gè)世界不僅是為勇敢者，同時(shí)也為膽小者敞開著同樣寬廣的懷抱。當(dāng)人們說：“那些人自己不行，還好意思指點(diǎn)別人”時(shí)，他們往往是把別人的忠告當(dāng)成了一種侮辱。但是從另一方面來講，還有比那些說“雖然我很失敗，但是我希望能看到你成功”更為慷慨的人嗎？

姨媽臨終前的幾句話是在病床上對我說的，她只字未提她身體或心靈上的痛苦。她的話只有寥寥數(shù)語，卻讓我終生難忘：“我窗外的風(fēng)景真好，山茶花正在盛開，美極了。”