北墻根的陽光

尚慶海

斜斜的拐杖支撐著老犟有點傾斜的身體，步履蹣跚地向北墻根挪去。

北墻根是秀嬸家房子的一堵后墻，秀嬸的房子坐南朝北，屬于陰宅，后墻臨街。秀嬸單身，無兒無女。一過立冬，北墻根就被秀嬸打掃得干干凈凈，雜草被拔掉，地面凸的地方被鏟平，凹的地方用土填實，挨墻根還放了十多塊像凳子高低一樣的石頭，當凳子坐。

冬天，村子里的老人都喜歡到北墻根曬太陽，把雙手交叉插進寬大的袖管，靠著北墻瞇著眼睛，享受著像老犟一樣有點斜的暖陽。

老人們一般都是吃過中飯才來北墻根曬太陽，吃過中飯后的北墻根是一片福地，村子里的每個老人都喜歡，但不是每個老人都有每天到北墻根曬太陽的福氣。

鄉下的老人閑不下來，能走能動的時候，總是要找點活計干干，以此來換兒媳婦個好臉色。像老犟的不多，老犟前些年老伴過世，后來自己又得了偏癱，兒子媳婦肯定不指望他干啥活，自己能走能上廁所不用人伺候就謝天謝地了。

沒事的老犟從立冬那天開始，吃過早飯就來北墻根曬太陽，那天秀嬸也在拾掇，秀嬸說：“老犟哥，你真好福氣啊！”老犟“嘿嘿”一下，嘴角有哈喇子流下來。

秀嬸把一塊又平又大的石頭用布抹了一下，說：“老犟哥，你坐這個，這個舒服。”

老犟坐下，看著秀嬸前前后后忙活的身影，含糊不清地說：“他秀嬸，你看你手腳麻利的，跟個大姑娘似的。”

秀嬸聽了，“撲哧”樂了：“老犟哥，你還怪會夸人呢！”

不管霧天還是刮風天，老犟一天兩晌來北墻根報到，開始的時候，就老犟一個人，一坐一晌，秀嬸沒事就過來陪著老犟，十多天下來，村里有條件曬太陽的老人吃過中飯后，也陸陸續續地都過來了。……