呼喚恬適生活和純真人性的到來

高運榮

摘 要：從抗日戰爭到文化大革命，中國百姓經受了太多的磨難，這如蟲蟻幾十年都嚙噬著汪曾祺的心，為民憂慮的他，構筑了一個環境溫馨和諧，民風淳樸、恬適而美麗的“桃花源”，以甘襯苦，呼告時代與百姓，該休養生息了。

關鍵詞：受戒；為民請命；休養生息

[中圖分類號]：I206 [文獻標識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2015）-35-0-02

“興，百姓苦；亡，百姓苦！”[1]

汪曾祺發表本小說前的經歷，對張養浩《山坡羊·潼關懷古》無不有切身體會：一九三七年，作者時年十七歲，時值日軍侵華、山河破碎的社會巨變，哪一個有愛國良知的中國人有心思去擁抱青春？生活顛沛窘迫，愛情之花蕾未開而凋零，作者最富青春活力的年華耗損于八年的戰火。山河破碎的社會巨變帶來如山的重重壓抑。

抗戰結束了，本以為是人民建設美好家園，過上富足的日子時代，然而把日軍驅逐出境后，中國人民迎來的卻只是短暫的休養生息的春天，之后所面臨的是：

1950年-1953年，抗美援朝，志愿軍傷亡36.6萬人，耗資62.5億人民幣，大傷國力；

1958年，“大躍進”和人民公社化運動開始，導致1959年～1961年三年糧食供給嚴重困難；

1966年-1976年，文化大革命時期，公民生命、權利、自由嚴重被踐踏，民主、法制乃至憲法嚴重受踐踏。

……

這一切使作者深感現實社會中，人民苦難深重、劫難一重又一重，得不到休養生息的喘息機會，促使作者產生了對寧靜、閑適、恬淡生活的向往之情，追求心靈的愉悅、凈化和升華。

這也正是廣大人民普遍存在的心態和殷殷期待之情。

盡管四十年過去了，正是這些本該在作者和廣大百姓生命所屬的年代出現的、夢幻般美麗而缺失的東西，汪曾祺如鯁在喉，難以承受夢想的壓抑，難以棄百姓生存狀態于不顧，于是幻構出他心中的夢想世界：

一、脫俗的文化生活空間

小說開始介紹了故事發生的地點——“庵趙莊”，這個地名有點怪，庵指的是菩提庵（即荸薺庵），趙是因為莊上大都姓趙，“庵趙莊”是宗教和世俗的融合，有趣的是這“荸薺庵”，原本叫做“菩提庵”，富于佛教意味，“俗人”們把它叫訛了，叫成了荸薺庵。“訛”是錯誤的意思，而世人、包括那庵里的和尚也接受了這種錯誤的叫法。 這一訛稱很具隱喻涵義，“訛”它代表著一種民間化的、世俗化的對佛教的解讀。并且庵本來是住尼姑的，“和尚廟”、“尼姑庵”是俗人約定俗成的想法，可是荸薺庵住的卻是和尚，當地的老百姓對此也是習以為常。這看起來很是荒謬，但正好印證了宗教的世俗化，消解了人們對于宗教的神秘性與神圣性。這實際上作者是對于宗教信仰的一種有意的“省略”或“忘懷”，也是對于現實世界各種社會約束的“淡化”，一切也就顯得自然，那分不清是真是假的“夢”便在這自然的境界中展開。

二、佛教文化世俗化的風土民情

在人們的意識中，寺廟是神圣的，莊嚴的，僧侶生活是枯寂的，缺乏樂趣的，宗教的清規戒律多如牛毛，只有那些不能承受生活的磨難的人們才會了斷人世恩怨，皈依佛門，而信徒對于宗教是相當虔誠的。而在小說《受戒》中，宗教信仰已被民俗風情消解而世俗化了。

拿小說的主題“受戒”來說，受戒是佛教儀式，當和尚都要經歷這樣一場莊嚴的“典禮”。“好好的頭皮上燒十二個洞，那不疼死啦？”“不受戒不行嗎？”小英子對明海“受戒”表示不理解，這是多么的不人性的行為，無異于活受罪。然而，明海明白“受戒”這一形式對于和尚的必要性，盡管它確實違背了自然的人性，因為“不受戒的是野和尚。”“受了戒，就可以到處云游，逢寺掛搭”，明海對這種儀式卻不能不接受。“受戒”對于純真少年來說，并不是痛苦，它只是“領一張和尚的合格文憑”而已，它只是“當和尚”的“儀式”。

再來看荸薺庵里的僧侶生活。在荸薺庵，當和尚只是一種謀生的職業，只要會一點如放瑜伽焰口，拜梁黃懺之類的法事，從此就可以吃現成飯，可以攢錢，可以還俗娶親，還可以買田置地，過優哉游哉的神仙日子。不僅出家的目的是世俗的，連廟里的生活方式也是如此，充滿了塵世的氣氛。荸薺庵的小和尚過著清閑的日子，連早課、晚課也不用做，只是“燒一炷香、磕三個頭，念三聲‘南無阿彌陀佛敲幾聲磐”，然后挑水，喂豬，而作為和尚念經這一正經事，“就跟教唱戲一樣”。

三、溫馨和諧的田園生活

小說以小英子家為中心，繪制了一幅田園牧歌式的水鄉生活畫卷，這里是美麗富饒的水鄉，縱橫交錯的河流與遼闊的蘆葦蕩，小英子一家就生活在三面是河的小島上，獨門獨戶，一家四口人。趙大伯憨厚能干，是田里場上樣樣精通的“全把式”，脾氣好，身體結實，“像一顆榆樹”；趙大媽也是精神的出奇，腌菜做得好吃，剪的花樣子也是鄉里鄉親嫁閨女的稀罕物。老兩口一個是“搖錢樹”，一個是“聚寶盆”。兩個女兒也勤勞手巧，大英子性格文靜，像父親一樣話少，即將出嫁的她，對未來的生活滿懷憧憬，專心刺繡，趕制嫁妝。小英子心靈手巧，熱情潑辣，快言快語，對于姐姐的癡情，也會打趣一番，家里的零碎小活小英子全包了，像個小喜鵲一樣，整天嘰嘰呱呱，快樂得不得了。

從小英子一家人的生活，就可看出庵趙莊蕓蕓眾生生活的恬然安逸。莊上的人們忙活時，相互換工，不收工錢，管酒管肉；農閑時，各顧各，自由自在，不顯緊張。在田野里“干活時，敲著鑼鼓，唱著歌，熱鬧得很”，為求得明海畫的花樣子，年輕姑娘們大老遠走路的、坐船來看。熱鬧的勞動場面與瑣碎率性的農家生活相諧成趣，構成了庵趙莊恬淡敬愛、自然淳樸的田園生活境界。

四、清新自然的初戀故事

小說以如世外桃源般的庵趙莊為背景，記敘了荸薺庵小和尚明海和少女小英子的初戀故事。從小就確定當和尚的小明子面如朗月，聲如鐘磬，聰穎好學，在隨舅舅去荸薺庵的渡船遇上了小英子，熱情開朗的小英子很自然地把半個蓮蓬扔給小明子吃，漸漸的，他們就成了好朋友，明子也老往小英子家里跑。一次，調皮的小明子用銅蜻蜓去捉小英子家的雞，小英子的母親斥責明子時，徑直叫他“兒子”，后來干脆把他認作了干兒子。小明子會畫花，小英子就把它們繡出來。他們共同勞動，一起栽秧，放牛，踩水，割稻子，看打場，“扌歪”荸薺，隨著歲月流逝，春去秋來，少男少女在一種親密無間的關系里滋養起了一種最自然的相互依戀的情感。“她挎著一籃子荸薺回去了，在柔軟的田埂上留下了一串腳印。明海看著她的腳印，傻了。五個小小的趾頭，腳掌平平的，腳跟細細的，腳弓部分缺了一塊。明海身上有過一種從來沒有過的感覺，他覺得心里癢癢的。這一串美麗的腳印把小和尚的心搞亂了。”少男少女情竇初開的心態描摹得淋漓盡致，婉而成章。小明子在善因寺受完戒，小英子駕船送他去。小英子表露心聲要給小明子當老婆，已“受戒”當上和尚的小明子眼睛睜得鼓鼓的，答應了。

在小說中，少男少女的初戀故事寫得那么朦朧，那么樸實，毫無雕琢的痕跡。當然，他們的愛情也沒有受到世俗的阻礙，因為在那個時代，那個地方，這似乎合情合理。初戀顯得那么自然、清新。

從作者所幻構的夢中，我們不難看出作者所向往的生活：

在這個“桃花源”世界里，“人不生病，牛不生災，也沒有大旱大水鬧蝗蟲，日子過得很興旺”，人們不受清規戒律的約束，雖是凡夫俗子，卻沒有俗世之人的奸猾，所有人，包括寺廟里的和尚也和莊上的人們一樣的過著如此祥樂的日子。

青年人聰明能干，活潑大方，在初戀所表現出來的清純、和諧，對戒律的藐視，擁有旺盛的生命力，好一個自由自在、幸福祥和的世界。

而所有這一切美好的東西，看起來如此歡快，但終究是一個夢幻，離現實總是那么遙不可及。它愈富足美麗愈反襯出現實生活的黯然無色，這其實飽含著作者對現實生活狀況失望的隱痛，也是對現實生活的抗爭與呼喚。

《受戒》，是一支春笛，以其婉轉而平和的旋律，為民呼喚久未歸來的“各甘其食，美其服，安其俗，樂其業”[2]安居樂業、恬適而淳樸的生活，喚醒在嚴冬中沉睡的純真的人性。既吹給當政者，也吹給人民。

注釋：

[1]引自《山坡羊·潼關懷古》張養浩[元代].

[2]引自《老子》第八十章.