火盆記憶

王繼軍

故鄉老屋的墻角靜臥著一個鐵疙瘩，它內陷的凹窩盛著我滿滿的回憶。

那是一只鐵火盆，它的上端是圓盆狀，有著寬闊的邊沿，盆的下端三足鼎立。令人印象深刻的是，每一只盆足都被制成獸面形狀，凸出的眼睛惟妙惟肖，每只盆足栩栩如生。小時候曾聽爺爺說過這只鐵火盆的來歷：當年曾祖母身體羸弱，冬天特別怕冷，曾祖父在為一個富戶打了六天短工后，提出用這只火盆抵工錢，對方欣然應允。

在少時的我看來，冬天冷不冷沒什么關系，反正我們一幫孩子也不會閑著。晴天照例是放了學在外瘋玩；就算雨天也可以騎著爺爺用刺槐樹幫我做的“高腳馬”去鄰居家串門；若是下了雪那就再好不過了，我們一群小孩子或打雪仗、堆雪人，或仿照魯迅筆下的少年閏土，在雪地里掃出一塊空白，用短棒支起一個大竹匾，撒下秕谷，看鳥雀來吃時，我遠遠地將縛在棒上的繩子一拉，那鳥雀就罩在竹匾下了……

可到了晚上，我就體會到了鐵火盆的妙處。漫長的冬夜，爺爺在火盆里放入木炭或草木灰，不一會兒屋里就暖融融的了，若還是冷，我便把腳上的棉鞋湊上去，不一會兒，足底的熱氣便傳遍全身，舒服極了，讓人忘卻了屋外呼嘯的寒風。更多的時候，我寫完作業睡去，奶奶便取來木架，將我的棉衣、棉褲放上去，罩到火盆上方，等第二天醒來，我就能穿上干爽而暖和的外衣了，湊近鼻尖一聞，還有一種烤熱的棉絮香。

后來，我漸漸發現了火盆還有其他的用處。幾個玩伴跟我到奶奶家玩耍，看到盆里正燃著的草木灰，便教我做“爆米花”吃：在洗凈的百雀羚鐵盒子里裝上幾粒稻谷，放到燒得正旺卻沒有明火的火盆里，不一會工夫，“噼啪”之聲四起，稻谷受熱膨脹，稻殼裂開，露出潔白的“爆米花”。在那樣一個不知零食為何物的年代里，散發著原始谷物香味的“爆米花”給我留下的不只是舌尖上的味道，還有深深淺淺的鄉愁。

冬日里的一個陰雨天，我纏著爺爺講故事。爺爺將火盆端過來，瞅了瞅，笑著說：“那就說說這個‘鐵疙瘩吧?！苯又?，爺爺給我講起關于我家這只火盆的故事：上世紀50年代末大躍進時期，全國“大煉鋼鐵”，村子里所有的鐵器都必須交到生產隊，然后再集中上繳。奶奶舍不得這只鐵火盆，便把它藏了起來。不料，不久之后就有人舉報，說爺爺家有只十來斤重的鐵火盆，應該能煉出不少鋼來。爺爺和奶奶都對這只鐵火盆有著深厚的情感，奶奶舍不得，爺爺當然更不忍心把它拿去熔化煉鋼，于是連夜將它埋到了河中的淤泥里，編了個借口才讓這個鐵火盆逃過一劫。

奶奶、爺爺相繼去世后，火盆也被遺棄在老屋里。如今，布滿塵埃的它獨自蜷縮在老屋的角落，任由蛛網橫陳，漸漸塵封那些支離破碎的往事。但我明白，它不會隨歲月老去，就像曾經無數個冬夜一樣，它會永遠在我的心底燃燒，在我內心最柔軟處，在世事風寒中，給我溫暖。