赤著的腳

中山先生站在臺上，閃著沉毅的光的眼睛直望前面；雖然是六十將近的年紀，軀干還是柱石那樣直挺。他的夫人，宋慶齡女士，站在他旁邊，一身飄逸的紗衣恰稱她秀美的姿態，視線也直注前面，嚴肅而帶激動，像面對著神圣。

前面廣場上差不多擠滿了人。望過去，巢里的蜜蜂一般一刻不停地蠕動著的是人頭，大部分戴著草帽，其余的光著，讓太陽直曬，沾濕了的頭發烏油油發亮。廣場的四圍是濃綠的高樹，枝葉一動不動，仿佛特意嚴飾這會場似的。

這是舉行第一次廣東全省農民大會的一天。會眾從廣東的各縣跑來，經過許多許多的路。他們手里提著籃子或是壇子，盛放那些隨身需用的簡陋的東西。他們的衫褲舊而且臟；原來是白色的，幾乎無從辨認，原來是黑色的，反射著油膩的光。聚集這么多的人在一起開會，他們感覺異常新鮮又異常奇怪。

但是他們臉上全都表現出異常熱烈虔誠的神情。廣東型的深凹的眼睛凝望著臺上的中山先生，相他的開闊的前額，相他的濃厚的眉毛，相他的漸近蒼白的髭須；同時仿佛覺得中山先生漸漸湊近他們，幾乎鼻子貼著鼻子。他們的顴頰部分現出比笑更有深意的表情，厚厚的嘴唇忘形地微微張開著。

他們中間彼此招呼，說話。因為人多，聲音自然不小，但是顯然不含浮揚的意味，可見他們心頭很沉著。

人還是陸續地來。人頭鋪成的平面幾乎全沒罅隙，卻不如先前那樣蠕動得厲害了。

仿佛證實了理想一樣，一種欣慰的感覺浮上中山先生心頭，他不自覺地闔了闔眼。

這會兒他的視線向下斜注，看到的是站在前排的農民的腳：赤著，留著昨天午后雨中沾上的泥，靜脈管蚯蚓一般盤曲著，腳底黏著似的貼在地面上。

好像遇見奇跡，好像第一次看見那些赤著的腳，他一霎時入于沉思了。雖說一霎時的沉思，卻回溯到幾十年以前：

他想到自己的多山的鄉間，山路很不容易走，但是自己在十五歲以前，就像現在站在前面的那些人一樣，總是赤著腳。他想到那時候家族的命運也同現在站在前面的那些人相仿，全靠一雙手糊口。因為米價貴，吃不起飯，只好吃山芋。他想到就從這一點，自己開始懷著革命思想：中國的農民不應該再這樣困頓下去，中國的孩子必須有鞋穿，有米飯吃。他想到關于社會，關于經濟，自己不倦地考察，不倦地研究，從而知道革命的事業必須農民參加，而革命的結果，農民生活應該得到改善。他想到為了這些意思撰文、演說、找書、訪人，不覺延續了三四十年了。

而眼前，他想，滿場站著的正是比三四十年前更困頓的農民，他們身上，有形無形的壓迫勝過他們的前一代。但是，他們今天趕來開會了，在革命的旗幟下聚集起來了。這是中國一股新的力量。

這些想頭差不多是同時涌起的。他重又看那些赤著的腳，一縷感動的酸楚意味從胸膈向上直冒，閃著沉毅的光的眼睛便潮潤了；心頭燃燒著親一親那些赤著的腳的熱望。

他回頭看他夫人，她正舉起她的手巾。

（選自《葉圣陶文集》）