芬蘭的“中國人”

李晶晶

林白曦，很難定義他是芬蘭人，還是中國人。

1956年，3歲的林白曦跟父母第一次來到中國，當時父親在北京師范大學當教師，母親在《人民畫報》做翻譯。林白曦在中國度過了他童年和少年時光。與當時所有經歷過社會動蕩的中國人一樣，林白曦對于那段不尋常的歲月有著一種復雜的記憶，既生不逢時又身逢其時。

1974年，林白曦回到芬蘭。1975年，芬蘭和中國簽署了航空貿易協定，時年22歲的林白曦因其特殊的中國成長背景，被芬蘭航空公司看中。當時芬航很樂觀，覺得兩三年后就能在中國開通航線，沒想到一等就是12年。

1985年，芬蘭航空開始做開設中國航線的準備工作。芬蘭政府和蘇聯政府談判直飛的事宜，同時訪華洽談直飛中國的航線。1987年，芬蘭與蘇聯簽署了《蘇芬協議》，根據這個協議，芬航可以使用蘇聯領空直飛北京。這一年，34歲的林白曦終于被芬航總部派來北京籌備辦事處，他又一次在北京定居下來。1988年6月2日，芬航在中國正式開航。從此中國-芬蘭航線成為第一條連接中國與歐洲的直航航線。歐洲當時飛往北京的航班要經過中東中轉，單程16個小時。芬航要開辟從北京直達歐洲的航班，只需8個小時，這是個創舉。在這背后，林白曦功不可沒。

或許是對中國有著特殊的情結，在1995年林白曦工作調動至新加坡前夕，他花費了兩個月的時間，大量購買中國藝術品和家具帶去新加坡。“那會兒我瘋狂購買，有破爛也有好東西。潘家園、高碑店都去買過東西，那時燕莎對面有一個兆豐古玩市場，還有潘家園旁邊的古玩城、天橋市場，賣古董的地方我都去過。”林白曦說。

到了新加坡，林白曦的時間相對寬裕一些了，周末的時候常去逛逛書店。偶然的一次機會，翻到一本叫《亞洲藝術》的雜志，林白曦清楚地記得，當時里面有一篇文章特別介紹了一個美國律師收藏的補子和龍袍。“我一看，里面很多補子的圖案，是我從來沒有見過的，非常有意思，而且在當時紡織品的價格亦還合適，于是我就開始關注紡織品的收藏。趕巧那年倫敦佳士得秋拍，專門有一場就是紡織品拍賣。”這一場拍賣，林白曦買到了不少東西，當他滿懷喜悅地拆開包裝一看時，發現被拍賣公司張冠李戴了。同一天有一場瓷器拍賣，他們把林白曦拍到的紡織品當作瓷器那一場相同號碼的拍品給寄來了。“當時我就急了，佳士得使勁道歉，希望能夠補償我，我說我什么都不要，只需要把你5年之內所有的紡織品拍賣圖錄寄給我就行了。這對于我研究紡織品及了解它們的市場價格有很大的幫助。”

林白曦的收藏就在這一次小小的陰差陽錯中開始了。“我開始主要集中收藏補子，衣服那些收藏得相對少一些，因為比較占地方，也更難保存打理。”補子又稱胸背，簡稱“補”，是中國明朝及清朝、朝鮮王朝、越南黎朝至阮朝、琉球國官員服裝上位于胸前和背后的方形裝飾。不同等級的官員補子的圖案不同，而文官和武將的補子又不同，文官的補子圖案用飛禽，武將的補子用猛獸。繡在官服上的補子，是識別官員等級的一種標識。補子隨官職而存在，且受到朝廷的限制，不能大量制作。

林白曦收藏有一幅朝鮮一品文官的補子，與中國的一樣，也是仙鶴。“當時明朝被清朝滅了以后，朝鮮依然延續明代的禮制。但是他們補子的尺寸比明朝要小很多，明朝的是40厘米，朝鮮的是20厘米。”林白曦說，“這是越南的，在龍的右上角繡有‘日字，這個龍只有四只爪子，這個可能跟皇家有關系，龍的造型與越南瓷器或銅器的造型一致。亞洲地區在當時多受中國影響。”

清嘉慶/道光 霞帔

據《明會典》記載，洪武二十四年（1391）規定，補子圖案：公、侯、駙馬、伯：麒麟、白澤;文官繡禽，以示文明：一品仙鶴，二品錦雞，三品孔雀，四品云雁，五品白鷴，六品鷺鷥，七品鸂鶒，八品黃鸝，九品鵪鶉;武官繡獸，以示威猛：一品麒麟，二品獅子，三品豹，四品虎，五品熊羆，六品彪，七品八品犀牛，九品海馬;雜職：練鵲;風憲官：獬豸。除此之外，還有補子圖案為蟒、斗牛等題材的，應歸屬于明代的“賜服”類。一些舞、樂、工、吏雜職人員也可用雜禽、雜花補子，如正月十五的“燈景”補子，五月的“五毒艾虎”補子等。明代逢上元燈節，內臣宮眷皆須穿戴燈景補子蟒衣，以應節令。劉若愚《明宮史》稱：十五日曰“上元”，亦曰“元霄”，內臣內眷，皆穿燈景補子蟒衣。

清代的補子直接沿襲明朝，但也有所發展和變化，二者的主要區別，首先在于形制上。明代補子施于袍，清代補子用于褂。明服為團領衫，前胸補子是完整的一塊，清服是對襟褂，前胸的補子被一分為二。明代的補子既有單獨綴織到補服上的，也有事先直接織繡在補服上的，清代則為單獨織繡完成后再縫綴到補褂上的。明代的補子大約40厘米見方，清代的補子稍小，約30厘米見方。再有就是明代的補子多以紅色等素色為底，金線繡花，清代的補子則是以青、黑、深紅等深色為底，五彩織繡，色彩艷麗。明代補子四周多為光邊，清代補子四周加工精細，多采用花邊，并具有裝飾效果。明代文官四品以下的補子，多繡有一對飛禽，清代的禽獸均繡單只。明代的補子只飾于前胸后背，清代宗室的圓補有的不僅飾胸，還有的飾于兩肩之上。

清早期，只有武官為補服制，而補子可隨意綴織于朝衣、短褂、皮褂、馬褂之上。到了順治九年（1652）后，對補服的制作有了改變，幾乎全盤承襲了明朝的定制，只有個別紋樣有所刪改。各級官員補服為石青色，款式也一致，為圓領、對襟、平袖過肘、身長過膝，區別僅在于補子形狀和紋樣的不同。清梁紹壬《兩般秋雨盦隨筆·補子》記載：“品級補子，定于洪武，行于嘉靖，仍用至今，汪韓門《綴學》言之詳矣。”在林白曦的收藏中，可以看見清代各個時期文武官的補子。其中很有意思的是，還收藏有袁世凱“登基”后，新設計制作的補子。

上世紀90年代中期，新加坡到倫敦每天都有好幾個航班，于是只要有拍賣，林白曦就會直接飛去倫敦現場看東西。“頭幾年拍賣會我都坐飛機過去，在拍賣會的前一兩天先看預展。時間長了，認識了倫敦紡織品部門的負責人，經常跟他溝通交流。只是那會兒資金有限，雖然買得很多，但不是最好的。我是從藝術這個角度來看這些紡織品，再加上這又是一個冷門，我想在這方面多下一些工夫。我的瓷器收藏肯定比不了，書畫我也不想玩，紡織品算是我當時力所能及的收藏。”

在林白曦看來，他在收藏過程中有一個優勢，就是能看中文，能說中文。因此每年從新加坡來北京的時候，他就會要求朋友們去找絲織品方面的專家，然后向他們請教。林白曦回憶，在那個時期每次紡織品拍賣的時候，除了有一些香港的行家購買外，整個市場都由歐美的藏家購買，他們非常喜歡這種東方的極為精致的手工藝術品。

現在林白曦有了新的收藏標準，第一不能殘，第二要保色，第三年份要更好一些。他說：“以前我可能1萬塊錢買10件東西，現在說不定1萬塊錢就買一件東西，我希望收到更好的精品。”