羋十四：生性多疑，唯不疑愛

李雪 龔新葉

她在知乎上開專欄，解答哲學(xué)疑問，分析“90后”困擾

“知乎女神”、《一站到底》紅人，是羋十四身上的兩個標(biāo)簽。《環(huán)球人物》記者在北京大學(xué)東門外見到她時，她黑衣白裙，笑意盈盈，黑長直的頭發(fā)挑染了幾縷紅色，“我想嘗試一下叛逆的感覺”。

步行到附近一家咖啡館落座，背靠木色書架，面對記者的攝像機(jī)鏡頭，羋十四侃侃而談。無論是在熱播的電視節(jié)目《一站到底》中，因為搶答時聲如洪鐘被稱為“獅吼神功反差萌”，還是在這次采訪間歇，拿出手機(jī)當(dāng)鏡子照一照，她都顯示出一種輕松自如。可就在兩年前，她還是鏡頭恐懼癥患者，甚至害怕和同學(xué)一起自拍。看來，和名氣一起增長的，還有她的自信。

“我的地盤我做主”

羋十四是個夜貓子，常常是夜里兩三點她還在對著電腦屏幕敲敲打打。

2014年，知乎上的一個帖子引起了她的關(guān)注：戀人信基督教怎么辦？作為一個宗教學(xué)專業(yè)的學(xué)生，她心里很不是滋味，“這就好像在問‘戀人性冷淡怎么辦一樣，把宗教置于一個被歧視的語境中。”后來，她發(fā)現(xiàn)這種誤解還挺普遍，很多人只是看到了宗教在現(xiàn)實中一些情況，而且是不太好的部分，也不理解宗教自身追求的狀態(tài)以及它內(nèi)在的合理性。“有些人只是在警惕那種可能存在的偽善和狂熱，但絕不會有人討厭它蘊(yùn)含的愛和善良。”

從此，羋十四就開始在知乎開專欄，寫文章，回答問題。“渡劫手冊”，是羋十四在知乎的專欄名，頗有哲學(xué)意味，翻譯得通俗一點或許可以這樣說：遇到困難、困惑你該怎么辦。

有人問她：“人生的終極目的究竟是什么？”她給出的答案是“對自己的意義進(jìn)行溯源”，“你認(rèn)為人生應(yīng)該具有什么樣的意義，你實現(xiàn)了這個意義，就是對自己人生的一種達(dá)成。光找意義源頭是不夠的，如果想要支撐自己的意義體系，你必須建設(shè)自己內(nèi)心的小宇宙。或者，用更簡單的話語來表示：我的地盤我做主……”

還有不少人對她所學(xué)的宗教學(xué)這個專業(yè)很好奇，問羋十四的體驗。她答：“去的寺廟道觀教堂越多，你就越懂得該如何敬畏未知的存在，天地之間，人有多渺小，就有多無知。你可以用整個世界當(dāng)自己的鏡子，照看自己的靈魂，畢竟人的一生不過是為了與自己和解……你還可以在少數(shù)民族地區(qū)找到形態(tài)更為多彩的原生宗教，在廣袤土地上充滿了鮮活的例證。當(dāng)你去接觸他們、了解他們，一定會對這個民族的文化有更多感悟。”

更多的提問則是貼近“90后”的生活和思考，有人感嘆人生迷茫，“從小縣城考到了清華，卻成了loser（失敗者），往后的人生怎么辦？”羋十四勸他，“眼界不應(yīng)該被出身所決定，而應(yīng)該是由聞識擴(kuò)展的。你擁有人類歷史上最偉大的智慧結(jié)晶——書籍和人類文明進(jìn)程目前為止最終端的福音——互聯(lián)網(wǎng)，你已經(jīng)是小縣城里最幸運(yùn)的那批人。”

對于“鄧文迪是不是新時代女性的榜樣”這個問題，她認(rèn)為，“對于鄧文迪自身而言，她擁有何種信念，選擇過何種人生，當(dāng)然是她的自由；但對于符號化的‘鄧文迪，我們應(yīng)該清楚，她代表的是一種不應(yīng)該被學(xué)習(xí)的成功范本。誰不想要成功呢？然而你愿意為此付出代價的底線在哪里？想明白了這條底線，才能在以后做選擇時不糾結(jié)，不后悔，有所為，有所不為。”

“我們的人生本來就有很多問題，思考這些問題也有不同途徑，我只是把我的思考途徑展示出來，讓大家能從中看到自己的思想變化。”在羋十四看來，大部分人是利己的，需要慢慢反省、沉淀、進(jìn)步，在這個過程中，你會發(fā)現(xiàn)自己在慢慢變成心中那個理想的人。

有人說她的文章“雞湯”，她不認(rèn)同。“我覺得，‘雞湯是對一套思想體系的肢解。比如，有人遇到困難了，你把《論語》中的一句‘歲寒，然后知松柏之后凋也拿出來勸他：‘人就應(yīng)該跟松柏一樣，在困難的時候，你才能證明自己的堅強(qiáng)。這句話，脫離了儒家思想的理論支撐，這樣就很‘雞湯。學(xué)一種思想，應(yīng)該從整體上去學(xué)習(xí)，發(fā)自內(nèi)心去認(rèn)可它。”

漸漸地，羋十四在知乎上有了一個稱呼——“知乎女神”，她倒是不以為意：“我一直以為，如今時代，羋娃子、羋同學(xué)、羋小姐、羋姑娘、羋女士、羋美女、羋女神似乎都是同義詞，大概就是‘喂，那個女的，叫你呢。”

把自己丟到一個很辛苦的環(huán)境里

北京時間4月14日，美國洛杉磯湖人隊主場迎戰(zhàn)猶他爵士隊，這也是科比？布萊恩特20年NBA職業(yè)生涯的最后一戰(zhàn)。看完比賽，羋十四發(fā)了條微博：這是我最好的生日禮物。

這天是羋十四22歲的生日，而科比是她“唯一有過的人生偶像”，小學(xué)時，她被招進(jìn)學(xué)校籃球隊，可訓(xùn)練時總是心不在焉。學(xué)到三步上籃時，差別就出來了：球隊11個人10個都會了，除了她。教練訓(xùn)她：你不是挺聰明嗎？你不是學(xué)習(xí)都是100分嗎？怎么連這個都學(xué)不會。羋十四形容自己當(dāng)時的感受是“血氣上涌”，回家后就在網(wǎng)上找教學(xué)資料，一遍遍回想教練的動作，自己練……臨睡前，她突然有感覺了：三步上籃其實不是邁三步再上籃，第二步就起跳了。“我一直以為自己學(xué)不好籃球，原來是能學(xué)好的。”從此，籃球就成了她的愛好。

長大后，羋十四也反思過這件事：“我們有時候不愿意去努力，是怕努力了也沒結(jié)果；如果有人預(yù)先告訴你，你只要去努力，這件事就能成功，那誰不愿意去努力啊。但我們并不能預(yù)知結(jié)果，如果努力后都沒成功，那豈不是證明自己是個蠢貨——很多時候，大部分人是寧愿被責(zé)備懶惰，也不想承認(rèn)自己愚蠢。”

羋十四不同于人們印象中的“90后”，言談間，她思想成熟，邏輯清晰，而且表達(dá)能力極好。這與她愛讀書，以及專業(yè)的學(xué)術(shù)訓(xùn)練分不開。

羋十四從小就喜歡看書，爸爸是退伍軍人，粗枝大葉，給她買書都是一箱一箱地買。后來她遇到了一個很好的啟蒙老師，“在跟他學(xué)習(xí)之前，我只背過唐詩宋詞，之后我才背《論語》《大學(xué)》《中庸》，然后是先秦諸子百家的代表作，再接下來是唐宋散文，對中國古代文化有了一個比較全面的了解。”大學(xué)時，羋十四選擇了中央民族大學(xué)宗教學(xué)，“在我看來，這個學(xué)校可以說是中國現(xiàn)在最多元的環(huán)境了，有那么多的民族。當(dāng)我看到一些不尋常的東西時，不會把它當(dāng)做一個異象，不會說：天啊，這是個景頗族。”由于宗教是哲學(xué)的二級學(xué)科，羋十四又學(xué)到了很多哲學(xué)知識，“它讓我在面對多元的社會事件時，心里始終有一個穩(wěn)定的思想框架和價值觀，這樣去思考世界會讓我有腳踏實地的安全感。”

今年，羋十四被保送到了北京大學(xué)哲學(xué)系，她自己卻又過五關(guān)斬六將地考取了法律碩士。“宗教學(xué)保北大很容易的，畢業(yè)也不難。我知道自己很多小聰明，我很討厭這一點，所以想把自己丟到一個很辛苦的環(huán)境里：研究生第一年從周一到周日都是課。這下就不能偷懶了，逼自己一把。”這是一個典型的學(xué)霸的態(tài)度。

對失戀也要做出理性分析

《羋月傳》播出后，“羋”不再是一個生僻字，有人開始發(fā)問：羋十四和羋月有沒有親戚關(guān)系？羋十四本名魏楚迪，這個筆名已經(jīng)用了10年，至于為什么要取這樣一個筆名原因不少，“‘羋字結(jié)構(gòu)對稱，很美；‘羋是羊叫聲，多可愛啊，我恰好是白羊座；十四是我的生日。”

和記者聊起“90后”的特點時，她說其實一個詞就能概括：“多元”。“我的一個室友考了紐約神學(xué)院，但你想不到，她平時最喜歡拍照，化著濃妝，面無表情，非常酷。”她一邊說著，一邊翻著手機(jī)里的照片讓記者看。

或許也正是因為認(rèn)識到了社會的多元，羋十四對于“粉絲”量、點贊數(shù)這些數(shù)據(jù)，表現(xiàn)得很淡然。“任何人都能有‘粉絲，只是多少的問題。每種聲音背后都有一個群體，只要你表達(dá)了，就會有某個群體的人認(rèn)同你。不要有‘說出來我會不會被罵啊‘會不會有人不理我啊這些顧慮，它會限制你的表達(dá)，妨礙你結(jié)交志同道合的人——有人會把這群人定義為‘粉絲，但我不這么認(rèn)為，我覺得他們是志同道合的朋友。”

生活中的羋十四很平和，有時候她又被認(rèn)為“理性到恐怖”，對任何事都保留預(yù)先性否定。有人和她說故宮很美，她會想故宮不一定很美，只有親歷后才會說“哦，原來真的很美”；有人和她說某個人品性差，她就會想那人不一定差。

兩年前羋十四和男友分手了，一度非常痛苦，但她還是很理性地分析，“我當(dāng)時就在想，失戀為什么那么痛苦，因為你第一次以獨立的身份去愛一個人。之前都是被愛的，被父母啊、親人啊，他們愛你是出于血緣關(guān)系。但你跟一個人談戀愛的時候，是作為兩個獨立個體去互相探索對方的思想，進(jìn)行非常劇烈的碰撞。”

2016年3月，擁有百萬粉絲的博主咪蒙發(fā)了一篇文章《我的兒子失學(xué)了》，講述自己從深圳遷居北京，想讓兒子入讀國際學(xué)校，卻遭遇了種種波折。“我當(dāng)時覺得不可能啊，這肯定是營銷。”幾天后，她再次想起了這件事，“我做出那樣分析肯定是沒有邏輯錯誤的，但沒有邏輯錯誤并不代表是對的。咪蒙兒子可能真的失學(xué)了，她就是想問問‘粉絲，而不是我想得那么復(fù)雜。”

理性應(yīng)該怎么運(yùn)用，最近羋十四一直在反思這個問題。“我這么思考問題是不是有點過了，會不會顯得冷酷無情？理性太過會變成一頭猛獸，把我反噬了。我希望自己能溫柔地跟世界交談。”正如她微博上的簽名：生性多疑，唯不疑愛。