我最終還是成了自己最想成為的樣子

李娟

很久以前我們還在牧場上流浪，那年外婆八十八歲，我決定帶著她離開深山。我收拾好行李，和外婆走到土路邊等車，等了很久很久。我對外婆說：“以后您就跟著我過，跟我到烏魯木齊生活。”那時我一直在心里盤算今后我們兩個怎么過日子，租個什么樣的房子，打什么樣的工。外婆輕輕答應著，但什么也沒說。車快來時她才說：“我不是不想和你在一起。我是怕拖累你。”我眼淚流個不停，但還是說：“外婆，我們永遠在一起，您不要害怕。”后來車來了，我們上了車。我暈車，一路上不時地下車嘔吐。每到那時外婆也跟著我下車，撫摸我的背。后來汽車路過荒野中的一家簡易的小食店，所有旅客下車休息。當時那家店里只提供一種食品：炸魚。我什么也吃不下，只給外婆買了一些。本來外婆從不吃這些有腥味的東西，但那天餓極了，吃了很多。之前我們在山林間一連坐了七八個小時的車，一路顛簸，疲憊不堪。

有一次，我決定不上學了。我去找我媽。（編者注：作者幼年時期便被外婆帶回四川撫養）坐了很久的車，到了遙遠山腳下一個從未去過的村莊。下了車，司機指著村頭一幢孤零零的泥土房屋說：“那就是你家。”我家開了個半流動的雜貨店兼裁縫店，店里一共只有四五匹布稀拉拉地掛在墻上。而村里的另一家裁縫店有五六十種布料，五顏六色掛了滿滿當當一面墻。我不上學了，開始在這個泥土房屋里跟著媽媽干裁縫活，生活終日安靜。后來我媽買了一臺錄音機，整天不停地放歌。后來所有磁帶里的每一首歌我們都會唱了。

有一次，我從打工的工廠辭職回家，那一次我們的家還在深山里，是一面用幾根木頭撐起來的塑料棚，還沒有帳篷結實，勉強能夠擋風避雨。我走進塑料棚，看到媽媽正在稱糖塊。她把稱好的糖每兩百克分作一堆。外婆在一旁，將那些糖堆一一裝進事先準備好的塑料袋里，一一扎緊袋口。那樣的一包糖賣兩塊錢。兩個人靜靜地做著這事，做了很久很久。我看到柜臺下已經裝好了好幾箱子這種分好的糖包。那么漫長的歲月。

還有一次，我五歲。外婆對我說：“我們沒有錢了。”我生命中第一次感覺到了焦灼和悲傷。那時我的媽媽在外面四處流浪，外婆是拾破爛的，整天以四處翻垃圾桶為生。我在吃蘋果的時候對外婆說：“我一天只吃一個，要不然明天就沒有了。”很多年后，外婆都能記得這句話。

這些，都不是夢。昨天晚上的情景是夢。我夢到以前不停地搬家租房的那些年月，夢見很少的一點點商品稀稀拉拉擺在寬大的貨架上。夢見我們一家三口安靜地圍著一盤菜吃飯。

生命一直陷落在那些歲月里。將來，見到他后，我要對他說：“世上竟會有那么多的悲傷。不過沒關系的。我最終還是成了自己最想成為的樣子。”

【素材運用】幸福是什么？不同的人會有不同的答案。也許，幸福就是與自己的家人在一起，一間木屋、一杯清茶、一聲問候，“無絲竹之亂耳，無案牘之勞形”，歲月靜好，不忘初心，成為自己最想成為的樣子，多好！生活中，我們每個人都在追求幸福的路上狂奔，其實，真正的幸福無須四處找尋，它只是一種感覺，永駐在每一個人的心間。

【適用話題】簡單生活；不忘初心；感受幸福