不能說的秘密

李養雷

自從剛子記事起，他就略微發現自己與別人的不同。

當看到其他小朋友在那里有說有笑時，剛子就一個人默默地躲到角落。他用盡全力，卻也只能發出“咿咿呀呀”的聲音。從同伴的描述中，剛子知道自己是一個啞巴。出生于單親家庭的剛子本身就很敏感，先天的無語讓他更為孤僻。

在剛子的眼中，一切都是那么別扭，甚至母親善意的關懷都讓他感覺是對自己刻意的補償，盡管母親已盡力做到最好。

八歲那年，母親帶著剛子和所有的積蓄去了省城。要治好剛子的病很難，但哪怕只有一丁點兒的希望，她也要試一下。她知道，自己是一個母親，為了兒子，一切都是值得的。然而，希望在轉眼間化為烏有，他們遭遇了可惡的扒手。

母親回到家，哭了整整一宿，但這日子還得過，就算為了兒子。第二天，母親的頭發在一夜間竟然白了一半。當母親準備叫醒剛子起床時，卻發現自己除了“咿呀”之外，竟然再也說不出其他的話語。

上帝似乎總在與這個破碎又脆弱的家庭作對。

望著母親近乎絕望的神情和陡然增多的白發，剛子眼淚嘩嘩地流了下來。其實，這一宿，他也沒睡。

此后的日子過得異乎艱難。不能言語的母子，相依為命。

歲月一點點滑過，無意中，剛子發現母親竟是如此優秀。在鄰居眼里，她是個好母親；在同事面前，她是個好員工。母親總喜歡把自己獲得的各種獎狀掛在最醒目的位置。這一點，剛子很是不解。光陰似箭，剛子已成為一個大小伙子了，但他依然很自卑。只有回到家中，他才感覺自己與別人是平等的，才能獲得一點安慰。

那天是剛子的十八歲生日。母親執意要帶剛子到外面吃。轉身的那一刻，剛子發現母親獲得的獎狀竟有這么多，甚至超過了許多正常人。

走在繁華的大街上，望著兩旁絢麗的霓虹，剛子第一次感覺到一切原是這般愜意。不知不覺中，他已落下了。當母親發現時，已經晚了。一輛大卡車疾馳而來，剛子絲毫沒有察覺，依然沉浸在美妙的夜景中。母親剎時驚出一身冷汗，不顧一切地奔了過去。

“剛子，小心！”一聲撕心裂肺的叫喊，響徹夜空。

卡車立即剎住，剛子回過神來，卻看到母親已被一旁的汽車撞倒，鮮血流了一地。

一瞬間，剛子猛然明白了，原來：母親一直都沒有啞，但她將這個秘密藏了整整十年。

他抱起已成血人的母親，母親搖搖頭，說：“記住，不能說的人也可以做的很好！可以的……”聲音在此戛然而止。

時間似乎在這一刻定格。

剛子終于明白了母親的良苦用心。他痛苦地揚起頭，不讓淚水滑落。

是的，不能說的人也可以做的很好，他不能讓母親失望。

多年以后。

每逢清明的時候，總會有個年輕人帶著妻子、女兒到當地的墓地祭拜。年輕人，西裝革履，他的妻女也都清秀可人，卻無人言語，只是都在墳前用手比劃著什么，似乎在訴說著過往的故事……

（責編/劉 兵）