死后那點事兒

世事無常，說不定哪天就會有個意外，飛來個橫禍什么的，但我有先見之明，已經安排好了。如果被車撞死了，我就把所有的器官都捐獻出來。所以大伙兒看，我已經安排好了后事。首先我這一肚子下水沒浪費，然后我已經跟幾個最好的哥們兒透露，其實是我們互相吐露，如果飛機墜毀或者哪個叫車撞死，除非我們一塊兒出去玩一塊兒坐飛機掉下去了，那是真沒什么辦法了，否則就互相托福、互相照顧。我如果死了，首先幫我開一圈兒作品音樂會、紀念音樂會，因為以后就絕版了，再也沒有了，希望喜歡我的那些朋友們都來捧個場。然后趕快將紀念唱片在市場上推廣發行，電影到我死的時候肯定也有五六部了，管它好壞先弄一個回顧展，然后小說重新再版。我說最好他們再給我弄一個大禮盒，就里邊裝著所有東西，小說、唱片、電影、脫口秀，什么亂七八糟的都放在里面，然后標價賣8888元，上面寫著這是給我女兒留的生活費，然后大家就當捐贈我女兒以后的生活費了。就一個大禮盒我的一輩子都在里頭，這個想法我覺得挺好的。

我已經40多歲的人了，就應該想想這個問題，不光我，大家都得想，人總有死的那一天，不是我悲觀想得多，而是世事無常，我們誰也不能料知以后的事情。有一天，徐靜蕾跑到洛杉磯來，然后我們倆開車去北加州看演出，路上她跟我說：

“我今天又寫了一份遺囑，好像跟去年差不多。”我說這就是長大了，沒有那么多的變數了，穩定下來了。她以前也每年寫個遺囑，但是經常會今年和去年的不一樣，因為愛的人，或者是世界觀什么的都會隨著時間而改變，但是當年齡越來越大，世界觀、人生觀慢慢地就定型了，每年寫的東西就差不多了。我覺得以后應該把所有遺囑一起出版成一本書，一定挺有意思的，看看自己從不定性到成熟多好啊。我的人生基本上就這么安排了，就是說如果出現其他的意外，我還有律師。所以我跟律師也安排過，說如果出現這種情況，就怎么怎么做，一、二、三、四已經列好了，我可以說現在是沒有什么后顧之憂了。

人生中誰都有遺憾的時候，但是我們不能穿越回去重新來過一遍。也沒有哪段時光是我想穿越回去的，雖然現在挺流行穿越的。我感覺我哪兒都不想回去，因為我覺得我每一步都特幸運，投對了胎、上對了學、入對了行……讓哪一步倒回去，當時那幸運都不能恢復到滿血復活的狀態了，馬上就不知道成什么人了，所以我這一路每一步都走得特別好，才到了今天，所以一天都別回去，就這樣，到現在挺好。現在我40多歲，我覺得每一天都特幸運，幸運得都有點兒像是老天搞錯了，不單是青春無悔。我不敢再活一次，因為每一天已經足夠幸運，重來我怕老天爺反悔，他要是反悔了，我就完蛋了，什么都不一定能有了，那我就虧大了。

（摘自《與青春私奔》 北京聯合出版公司 圖/黃煜博）