童孟侯
手,是人身上重要的感覺器官,通過它的觸摸來感知這個世界。摸著石頭過河,是摸;盲人摸象,是摸;摸到泥鰍當鱔魚,也是摸。摸死蟹、摸瞎魚、摸老虎屁股,都是摸。很多東西光靠眼睛看、耳朵聽和舌頭舔……不解決問題。
可是有網民嚴厲批評說:中國游客有兩點最讓當地人受不了。第一是大聲嚷嚷;第二是見到什么都要摸一摸,不管是文物古跡,還是藝術精品,總要用手拍摸才有感覺。不過,比起隨地吐痰和刻畫“到此一游”已經好多啦,慢慢來吧……
其實,這也難怪:中國游客的摸功是中國導游辛辛苦苦幾十年培養起來的,習慣已成自然。
中國導游把游客帶到黃帝陵,指著高高的粗粗的柏樹說:這可是千年的古樹,我們活到100歲已經不得了,人家可是1000歲啊!大家都要來摸一摸這古柏,借光啊,長壽啊!
中國導游把游客帶到樂山大佛,指著大佛碩大無比的腳趾說:大佛的腳上可以擺好幾桌酒席呢,相比之下我們多么渺小啊?大家一定要摸一摸大佛的腳,祈求他保佑,一定要臨時抱佛腳,快摸啊!
在導游的鼓動之下,上海外灘的那頭銅牛已經被千百萬游客摸得金光锃亮!
根據我的經驗,只要是跟團出去旅游,導游總會挑一樣兩樣東西讓大家觸摸,好像是一個節目。
其實,說起來,似乎咱們的文化人也有這習慣呢。讀者一定都知道林夕,華語樂壇的第一填詞人,創作過3000多首歌詞,《曾經》《左右手》《傳說》……都出自他的筆下。“不說愛不起,而是傷不起”,“我所擁有的,多不過付出的一切”……這些歌詞都成了名句。
林夕在自己的書里披露:我記得第一次捧著刻于光緒十六年的《大乘起信論直解》時,既舍不得翻揭,又忍不住摩挲,雖不辨紙質,古紙獨有的韌性,讓觸手時有溫婉之感,里外雙層的紙頁,讓翻書聲有種現代印刷用紙無可取代的輕柔,一如掰開一瓣瓣薄薄的蟬翼。
林夕寫得很文雅,其實說白了,“摩挲”就是“摸一摸”。然而,我們會感到他褻瀆經典了嗎?不會,我們只感到他對中國文化的深情和喜愛。
咱國人還喜歡玩白玉(西方沒有白玉,只有翡翠、寶石之類),認為白玉是有生命的東西,所以平日里要盤摸、把玩。中國的白玉越摸越滋潤,越摸越有光澤,越摸越有意想不到的變化……盤摸成了中國玉文化的一部分。
看來,這“摸一摸”也不能一概而論,如果什么東西都不讓摸,我們豈不要丈二和尚——摸不著頭腦了?但“摸一摸”確實有雅俗之分。
(摘自《新民晚報》 圖/黃煜博)