去永泰看莊寨

從無人問津，到重現于世，莊寨的價值不僅僅在于獨特的建筑和厚重的歷史，更多的是承載了一種文化圖騰的作用，它把所有在鄉愁中流離失所的人們攏聚到了一起。曾經失落于鄉間的明珠，終于又因為人、宗族、故鄉之間的情感，煥發出了千年不滅的光亮。

秘境

當汽車在永泰的山林間盤旋、逶迤、逡巡時，我們常常有一種在秘境中穿行的感覺，龐大的山脈像不安分的巨龍橫亙匍匐在地面，隆起的后背弓成一座一座高低起伏的丘陵，把地表切割得支離破碎，水系從中漫出，形成洼地或溪流，在山林中靜靜流淌。

永泰境內大多屬于戴云山區，戴云山像一條巨龍，從東北部一直橫貫西南部，讓境內大部分地形成階級侵蝕階面上的丘陵，及山間小盆地，永泰的母親河——大樟溪自西向東，深切縣中部。境內海拔多在300至500米之間，最高峰是1681.9米的東湖尖。

我們所尋訪的莊寨，就藏身在這秘境一般的深山幽谷之間。然而我們不禁想問，為什么福建那么大，閩東地貌如此相似，而莊寨只出現在永泰？

永泰地處閩東，屬于山地丘陵地貌，先民早在千百年前就遷居至此。東晉士大夫“衣冠南渡”之后，北方移民開始陸續遷入永泰山區，隨著唐代永泰二年（766年），以年號永泰建置之后，一千多年來不斷發展，雖然時移世易，但戴云山區艱苦的自然環境，依然讓這里變成了一個人群流動頻繁的地區。諸多土匪、山賊的動亂見諸筆墨，被方志記載。發生在萬歷十八年的“箐客會盟為亂”的案例被廈門大學歷史系董思思呈現在《福建永泰莊寨田野記》中。“箐客”指的是販賣竹子的人，販賣竹子屬于山地經濟的表現，雖然不至于產生巨大的動亂，但大量的流動人口，山區經濟開發的高風險，確實也讓戴云山區的社會具有相當程度的不穩定性。文中同時提到：“當一部分移民在生意場上失敗而淪為盜匪的時候，同時也有一部分移民通過山區經濟的開發而致富，他們需要建造莊寨以保護人丁和財產的安全。”

或許正是莊寨這一特殊的建筑，有且僅出現在永泰的歷史原因。

發現

2015年5月，張培奮從永泰縣嵩口鎮調任永泰縣政協副主席，在這之前，他花了八年時間，挖掘嵩口的文化、引進創新的包裝方式，讓嵩口從一個默默無聞的小鎮在成為游人爭相而至的旅游目的地。張培奮是個不折不扣的攝影發燒友，嵩口的一系列大片都是出自他手。這一次，他的相機鏡頭對準了莊寨。

當時，永泰莊寨還不叫“莊寨”，甚至連官方名稱都沒有，當地人管這些有著銅墻鐵壁的龐然大物叫“寨堡”。曾經也有歷史愛好者前來做莊寨的調研，最后丟下一句話，“（莊寨）是好的，但不是最好的。”張培奮對此不以為然。抱著記錄莊寨的想法，他花了幾個月的時間，用田野調查的方式走訪了永泰下轄的幾十個鄉鎮。這不僅僅是攝影，更是一次執著的考古與挖掘。半年之后，超過一百座莊寨第一次通過官方途徑得到了記錄。

2015年下半年，正好是國家大力發展鄉村旅游的時機，張培奮記錄莊寨的事得到了官方的重視。縣里邀請專家考察、成立專門的保護機構、撥款修繕、申報文保，接下來的一切都顯得水到渠成。

我們前往尋訪莊寨的時候，適逢“村保辦”成立一周年。此時，永泰的莊寨已經進行了一次大盤點，被挑選出來的十幾座莊寨正在積極申報省級、國家級文物保護單位，而這都是為將來申請“世遺”做準備。配合莊寨修繕同步進行的，是永泰傳統村落的申報，在可預見的將來，莊寨將得到更完善的政策保護和更充裕的資金進行維護和修繕。

宗族

所謂莊寨，即是“莊”與“寨”的結合。在《現代漢語詞典》中，“莊”釋義為：“封建社會君主、貴族等所占有的成片土地。”“寨”是“有防守用的柵欄，舊時駐兵的營地。”兩個字最直觀地闡述了莊寨的建筑含義，福州大學人居環境保護所的李建軍教授的解釋更簡潔明了：“居住與防御并重，是福建鄉土建筑中的奇葩。”

在莊寨被發現之前，福建不是沒有這樣的建筑。最著名的是閩西的土樓，三明的土堡。它們的區別在于：土樓以居住為主、防御為輔，土堡以防御為主、居住為輔，只有永泰莊寨是防御、居住并重的中大型民居，相當于準軍事鄉土建筑。構筑和使用功能的側重點不同，決定了建筑內部的空間布局的差異。

莊寨中同樣有著自成體系的防御系統：貫穿莊寨的跑馬道、用于抵御外敵的槍眼、斗形窗、防火的鐵皮門、對角連成的碉樓，幾乎可以無死角地應對外敵。但難得的是，莊寨不僅是鄉民避難的臨時住所，在高墻之內，歷代宗族還用心經營著自己的生活，注重鄉紳生活應有的傳統與傳承。龐大的莊寨建筑彰顯了財力，家族傳承的殷切期許在空間布局和建筑細節中得到了充分的體現。在福建民居中已算一流水準的木雕、灰雕、軒廊、廂房、正堂梁架、防濺墻上的復雜圖案，都說明永泰莊寨曾經存在了無數個繁榮興盛的傳統家族。

這種宗族的傳統并不與永泰人的性格割裂開。在走訪多個莊寨時，都曾聽上了年紀的人說起，早年有土匪來的時候，村子里的人都會躲到莊寨里。彼時的鄉紳，不僅要承擔家族的重擔，同時也是村落的保護傘。張培奮在談到這種傳統時說，具有宗族內涵的莊寨文化，更能成為永泰的文化符號和精神象征。

在政府的倡導下，如今各個莊寨都成立了理事會，負責莊寨的修繕與保護事宜，許多已經與家族失去聯系的人，也因此重新與故鄉產生了連結。在這個過程中，莊寨承擔了一種精神上的文化圖騰的作用，它把所有因為失去鄉愁而流離失所的人攏聚到了一起。人與宗族、故鄉之間的情感，又得以重新煥發出了光亮。