
摘 要:儒家思想十六字心傳“人心惟危,道心惟微,惟精惟一,允執厥中” 蘊涵了“人心”與“道心”的微妙關系。英國浪漫主義經典詩作《古舟子詠》通過一位老水手的離奇遭遇,隱射了柯勒律治“罪、罰、贖罪”之思想。文章巧妙地解釋了在異質的文本和背景下,人類思想與情感跨越時空的相通之處。
關鍵詞:十六字心傳;因果;人心;道心;人欲
[中圖分類號]:I106 [文獻標識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2016)-15-0-02
一、引言
《古舟子詠》是英國浪漫主義奠基人、“湖畔派詩人”之一塞繆爾·泰勒·柯勒律治(Samuel Taylor Coleridge)的經典詩作。柯勒律治憑著天才的想象力,創作了一首扣人心弦的敘事詩:一位飽經滄桑的老水手攔住一位去參加親人婚禮的客人,向他講述了在一次航海中自己無意射殺了一只白色信天翁,從此,在天譴與自責中經受了種種離奇磨難,逐漸明白了“要愛人和鳥獸”之理。客人聽完故事,竟變得憂郁而智慧了。
這離奇的故事寓意豐富,給作品的解讀和闡釋留下了無窮的想象空間,因此,諸多中外學者嘗試從各自的視角來評析該詩,如詩歌的意象、超自然性、宗教主題、生態意識等。每種分析都有其獨到見解,有其令人豁然開朗之處。雖分析的視角不一,但被廣為接受的觀點是,詩歌的主題是關于“罪、罰與贖罪”。
該詩被譽為一首關于人與自然的寓言詩。但透過這表層,它也是一則人類情感的寓言詩,以異質的語言豐富而神秘地詮釋了古今中外共同的道理——即儒家十六字心傳所言:“人心惟危,道心惟微,惟精惟一,允執厥中(《尚書·大禹謨》)。”下圖有助了解本文思想。(見示意圖 1)
示意圖 1
二、“老水手射殺信天翁” 因之分析
《古舟子詠》中最令人費解之處,就是老水手射殺信天翁的動因。原本他和水手們都與信天翁快樂相處——“And every day, for food or play, Came to the mariners’hollo!(每日為吃玩,一呼它就來!)”但是,“With my cross-bow, I shot the ALBATROSS.(是我用弓箭,射死信天翁。)”老水手射殺信天翁看似毫無理由,詩歌中也未提及他的任何動機,這如一個未解之謎:老水手為何要這么做呢?或許“人心惟危”就是最合理的解釋。
宋代理學大師朱熹在《中庸章句序》中提到[1],本體的心是天理的體現,稱之為“道心”;感性情欲則為“人心”;受到物欲引誘或牽累而為不善的心則為“人欲”。那么,詩歌中“信天翁”、“弓箭”和“老水手” 就可解讀為: 信天翁象征著人類的理性,是“道心”的化身,使我們在追逐理想的航行中,身處欲望的迷霧而不太偏離航道;弓箭象征著人類的欲望,是“人欲”的化身,像潛伏在人心中的病毒,隨時都可能傾入五臟六腑,危害人心;老水手象征著“人心”,是被“人欲”所誘惑而犯錯的人物的化身,無意間就會因欲望而迷失。老水手無端地射殺信天翁則隱喻著:在人生的大海上,“人欲”常常誘惑“人心”殺害“道心”,人因而迷失正確的航道,看不清真正的人生。這正是“人心惟危”在該詩中的體現。
信天翁猶如“道心”,是美好的化身,但卻中了“人欲”的毒箭,被無端地射殺。可見,理性在欲望面前是多么不堪一擊,或為名利、或為財富、或為情欲,輕輕一碰就會跌進死亡之淵。詩作似要警示眾生:人不停地受到潛意識中種種欲念的蠱惑,找著各種各樣的理由,犯著這樣或那樣的所謂“無心之過”。人心最煎熬的痛就在于對過錯“明知故犯”的矛盾心理,這也是人類情感的致命弱點。
三、老水手射殺信天翁”果之分析
3.1老水手所受的懲罰
老水手射殺信天翁后,全體船員都指責他;但當大家看到風平浪靜時,隨后又認同他的做法;等到天氣忽又惡劣后,又將信天翁的尸體掛在他脖子上,以示不滿----“Ah! Well a-day! What evil looks Had I from old and young! Instead of the cross, the Albatross About my neck was hung.”(啊!老幼皆對我怒視,信天翁而非十字架,懸掛在我頸脖上。) 從此,老水手受到了身心的雙重責罰。一次失誤卻讓他從此孤獨一生、四處漂泊。這是“道心惟微”的印證。
“道心”有多微弱呢?老水手射殺了信天翁,他卻活了下來而船上其他人都死了。按常理,船員們所受的懲罰與老水手的過失極度不成比例。或許,人類所要承受的一切只是上帝與惡魔扔色子一決的輸贏----“The naked hulk alongside came, and the twain were casting dice; ‘The game is done! I’ve, I’ve won!”Quoth she, and whistles thrice.”(光禿船身駛來,她倆(指“死神”和“死中生”)投色子決勝負;“游戲結束了,我贏了!” 她(指“死中生”)說著并吹了三聲口哨。 ) 可見,人所受的罰與所作所為不一定關聯。這也可能表達了人潛意識中對憎惡之人的毒咒:“那些讓我痛苦的人,統統都見鬼去吧”。人類自以為是萬物的主宰,可以隨意扼殺自然界的萬物。但在上帝的眼中,人卻是微不足道,可以被任意處置的,死神可以任意決定我們的生死。正如《道德經》所言:“天地不仁,以萬物為芻狗;圣人不仁,以百姓為芻狗”。
柯勒律治或許借詩歌感慨自己的人生[2]。雖然他在寫該詩時,還沒受到鴉片癮的折磨,但他筆下老水手之命運卻巧合地預見了他本人的命運。最初只想用鴉片來緩解身體的疼痛,卻從此無法逃脫鴉片的魔咒。一不小心的過失,難以擺脫的懲罰。但“人非圣賢,孰能無過?”人苦苦尋求天道的公正,可有時總感覺像老水手一樣,孤苦無依地漂流在海上,內心之痛苦與秘密猶如海上迷霧,無處散開,冷漠的周圍世界就像困著老水手的那些船員尸體。詩作在恐怖中滲透著人生的虛無與孤獨。
但是,“道心惟微,神理設教。[3]”自然之道雖微妙,但這些神秘的道理處處都在教導、啟發世人。不過只有圣人才能真正明白,然后通過文章教導眾生。柯勒律治用生花妙筆,于亦真亦幻中,夸張演繹了“自作孽不可活”之痛。他或許想告誡世人:無心之過也要付出慘痛代價。人總以為自己可以為所欲為,其實卻總被無形地約束著:或許因為對上天的敬畏,或許受到社會道德的約束,也或許源于內心的恐懼,因而,人并不能萬事隨心隨欲,因為“道”雖無蹤無形卻又無處不在。
3.2老水手的贖罪與悟道
“人心”那么容易受到誘惑而犯錯,“道心”又那么不分青紅皂白地責罰人。難道人生就只能忍受痛苦與不公嗎?儒家思想倡導:“惟精惟一,允執厥中”。只有控制好自己的精神(惟“精”),領悟自然之大道(惟“一”),才能把握其中的公允。“公道自在人心,人間自有公道,”也是此意。
在該詩結尾處,柯勒律治似乎有些牽強地通過老水手宣揚:“愛人、鳥和獸”,就能將人從心靈痛苦的深淵中解救出來。沉浸于往日的過錯并不能挽救什么,惟有心懷善良,真正體會到“精、一”,才能感受到宇宙的力量。人類自救的希望就在于要有大愛的精神。老水手懂得了為水蛇祈禱,所以掛在他脖子上的信天翁尸體終于滑落了,他心理背負的十字架也解除了——“The self same moment I could pray; And from my neck so free, The Albatross fell off, and sank, Like lead into the sea.(正在我祈禱之時,信天翁從頸上滑落,如鉛般沉入海底,我的脖子如釋重負。 )”所有船員都死而復生,即使是死后,靈魂也都奔向了天堂——Each corset lay flat, lifeless and flat, And, by the holy rood! A man all light, a seraph-man, On every corpse there stood.(尸體平躺在十字架邊,無聲無息,照耀著每具尸體的,是天使之光。)
可見,人生并非那么絕望。即使是沖動時犯了過錯,只要意識到,并真心懺悔改正,領悟天地之道,懷著與人為善、與物為友的虔誠,就能重新找到精神的力量,命運自然會有公正的安排。 朱熹《中庸章句序》勸導:“必使道心常位一身之主,而人心每聽命焉,則危者安,微者著,而動靜云為自無過不及之差矣。” [1]人心常處危險之境,領悟并奉行“天理”,才能夠將靈魂從危機四伏的欲望之懸崖深谷中拉出來,“人心”才能夠得到解救。若看不到“天理”的光芒,便只能在欲壑里愈陷愈深,以致最后無法自拔、萬劫不復。因此,切忌放縱自己的欲望。有時看似微不足道的過失,卻可能讓人背負永遠的懲罰。個人的罪過,也可能讓周圍的人受到牽連,付出不必要的慘痛代價。不過,罪人并非無法救贖,那就是在明白了“人心惟危,道心惟微”之后,要做到“惟精惟一,允執厥中。”
四、結語
作為浪漫主義文學經典之作,該詩營造了一種怪異而神秘的美,使人在荒誕中獲得領悟與教益。不管從哪個角度對該詩進行剖析,無論被多少學者進行了多少種詮釋,即使遠遠超出了作者創作詩歌的初衷,但該詩會繼續引起一代又一代欣賞者的共鳴。儒家“十六字心傳”與詩作主題跨越語言、時空地不謀而合,給該詩的賞析提供了一個新的視角。
參考文獻:
[1][宋]朱熹. 四書章句集注·中庸章句[M]. 上海:上海書店,1987.
[2]Whalley, George (July 1947). \"The Mariner and the Albatross\"[J]. The University of Toronto Quarterly 16: 381–398.
[3]劉勰著,范文瀾注.文心雕龍[M]. 北京:人民文學出版社, 1958.
[4]The Poetical Works of S.T. Coleridge[M]. London: Frederick Warne Co., Bedford Street, Strand.