預警，她有危險

江大媽，1938年生人，解放初期老黨員，參加過土改工作隊，也曾是沖在工作一線的年輕力量，做過多年婦女工作，退休前是國家基層公務員，退休后毅然放棄了居委會的工作邀請，決心做一名基層群眾。

要說同江大媽的相識，有很多因素。相對偶然的因素，可能因為我們是鄰居。但作為死宅一族，這因素無法為我們相識提供有力支撐，直到一次快遞小哥的飄然離去，留下了寶貝的同時，也留下了快遞紙箱。

天朗氣清，穿戴齊整，以遇熟人不尷尬之外形，打算正式下樓丟趟垃圾。集中投放垃圾處，江大媽細致地做著垃圾回收分類，我的紙箱明顯屬于江大媽認定的可回收范圍。

紙箱牽線，閑話兩句，方知左鄰右里之關系，大媽表示對我有印象，我剛想拿出小區名人該有的狀態......

“你就是晚上下樓跳繩的姑娘吧！”

我正疑惑于黑天，大媽一眼識得的不可思議。

“我家二樓，家里就我自己，安靜，你在樓下跳繩，聲音重，能聽見?！?/p>

解釋，讓我瞬間石化，我多想告訴大媽，聲音的量詞絕不是重！

跟江大媽的第一次親密接觸，短暫卻令人印象深刻。

而后來對江大媽的全方位了解，就要仰仗“包子”的神助攻。

“包子”，一只小區流浪貓。不知何時云游至此，可能還有了定居的想法。自從同它分享了早餐店的包子后，對我的態度發生了決定性的轉變，每次小區相遇，都想同我來一次親切交談。為方便溝通交流，稱其“包子”，一只不算高尚但純粹的貓，明顯沒能脫離低級趣味的性格，讓我深感遺憾。

我在“包子”多次劫道未果后，知道了“包子”定居的秘密，“包子”雖未能在小區居委會得到合法身份，卻長期得到了來自江大媽的資助。

我和江大媽作為小區內“包子”的共同出資人，因而有幸進行了親切友好的會晤。

在溝通交流的過程中，我對江大媽的情況，有了進一步的了解。

江大媽有一兒兩女，也算孝順，各自發展都不錯，工作與生活都不讓人操心，但孩子們都有了各自的家庭，工作又忙，讓江大媽不免有些悵然。

江大媽退休后不久，丈夫因病故去。江大媽因此生了一場大病。病好后，感覺不能總在家呆著，就在小區里干起了廢品回收。

干著干著，個人精神狀態有了明顯改善。但不愁吃喝的江大媽，收廢品撿垃圾的行為，卻招來了子女們的集體反對。在子女多次勸說未果后，子女對江大媽的態度冷淡了下來。

在這種情況持續了半年以后，小區里不再見江大媽忙碌的身影，本以為同子女妥協，不想并非如此。

一日，剛到物業大叔那里拿到了代簽的寶貝，就有小區大媽也來取件。

大叔看到便調侃“又去上課了？成績怎么樣？”

大媽也不惱“我成績一般，江姐的成績好！”

我好奇心起，“大媽，這是到哪上課，還要考試？”

物業大叔搶答“我那是開玩笑，她們是去聽保健品宣傳講座，那些宣傳的人吶……”

大叔沒把話說完，而是用撇嘴代替了某種情緒。

大媽沒多言，直到見識了讓物業大叔撇嘴的宣傳人員，我才有些理解了大叔撇嘴的理由。

參加朋友的婚禮，恰遇保健品宣傳活動也在酒店舉辦。碰到江大媽正被保健品宣傳人員攙扶著。在她們的互動中，宣傳人員一口一個老媽的叫著，極盡噓寒問暖之能事。許多宣傳人員也同樣迎在酒店門前，攙扶著陸續進入的老人們，老媽老爸的問候聲不絕于耳。讓不明情由的人，產生了“親子活動”的錯覺。

看見江大媽和眾多老年人臉上的笑容，心里卻產生難散的酸楚，不免想著，這親切的叫著老媽的宣傳人員，要真是江大媽的女兒，可是她心中的期盼。

但假的，終究變不成真的，不久后聽到了江大媽住院的消息。細問方知，酒店前叫著老爹老媽的保健品宣傳們，踐行著坑爹坑媽的事實。出于銷售的目的，給予了廉價的溫暖，讓江大媽在幾個月的時間里購買了許多虛假保健品，也因此花費了大量金錢。直到銷售網絡被公安機關偵破查處，江大媽才如夢初醒，經濟上蒙受重大損失的同時，情感上的傷害又能向何人索償。

真正傷害她的是可恥的騙子？還是情感的缺失？亦是過多的不理解與無效的溝通？虛假宣傳毒品般的情感安慰劑，一時堵住了江大媽的心靈缺口，在不知不覺中，也成了罪惡的突破口。

虛假的溫暖成不了救命的仙丹，“包子”再可愛也代替不了子女的陪伴。莫等待，給身邊的父母一個溫暖的擁抱，給遠處的父母一通走心的留言，用溫暖打破寂寞的晚年，用關懷驅走罪惡的黑暗，讓年華老去的她，不再危險。