孤島情結(jié)

摘 要：《魯濱遜漂流記》是一部現(xiàn)實(shí)主義的經(jīng)典作品，其中魯濱遜在孤島中的艱苦奮斗激勵(lì)了無(wú)數(shù)人，這種孤島模式也為人深深喜愛(ài)，新作品《火星救援》在世界引起很大反響，和孤島神似的火星也值得深思，本文試在解讀孤島模式背后潛藏的規(guī)律還有新變化。

關(guān)鍵詞：魯濱遜漂流記；火星救援；孤島

[中圖分類(lèi)號(hào)]：I106 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A [文章編號(hào)]：1002-2139（2016）-14-0-01

一六五九年九月三十日。魯濱遜·克羅索漂流到了一個(gè)無(wú)名的島嶼上，他為之命名為絕望島，因?yàn)檫@島是凄涼而不幸的，正如自己一樣。《魯濱遜漂流記》無(wú)疑是孤島文學(xué)的一個(gè)里程碑，開(kāi)創(chuàng)了現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)的輝煌旅程。宇航員登陸火星的第六天，馬克·沃特尼獨(dú)自一人被留在火星之上，發(fā)生了一聲絕望的慨嘆：“我他媽徹底完蛋了。”安迪·威爾的這部科幻小說(shuō)被稱(chēng)作“火星版的魯濱遜漂流記”，隨后拍成電影，獲得了巨大的商業(yè)成功。從魯濱遜到馬克，這座孤島從地球的大洋漂移到了浩瀚的宇宙之中，卻只為完成一個(gè)相同的任務(wù)，探索在絕境中的人的種種可能性。

一、廣泛收集與精準(zhǔn)分配的必要性

魯濱遜和馬克面臨的第一個(gè)問(wèn)題就是生存問(wèn)題，魯濱遜走過(guò)的是原始人類(lèi)在進(jìn)化初期同樣走過(guò)的道路，尋找住所、制造工具、打獵、采集、農(nóng)耕以及最終的畜牧，在自己的日志中，魯濱遜詳細(xì)地記錄著每日的收獲和分配，他的食譜我們一目了然——餅干、葡萄干、烤羊肉等等，也許數(shù)量不多，但是種類(lèi)不少，地球上的魯濱遜靠著量入為出過(guò)著還算豐富的生活。而火星上的馬克沒(méi)有這樣的幸運(yùn)，空氣，水分，土壤這些地球上的尋常之物在火星上就成了必須要靠人類(lèi)制造才能存在的勞動(dòng)產(chǎn)物。搜集過(guò)團(tuán)員的儲(chǔ)備之后馬克發(fā)現(xiàn)目前的食物在省吃?xún)€用的情況下也只夠吃一年，如果想活到有人搭救的那一天就要準(zhǔn)備四年的食物。于是植物學(xué)家身份的馬克充分發(fā)揮著自己的優(yōu)勢(shì)，在火星上完成了種植馬鈴薯這樣不可能完成的任務(wù)。淪落絕境的兩個(gè)人在收集和分配的過(guò)程中都出現(xiàn)了精準(zhǔn)的數(shù)字，一串葡萄干、一塊烤羊肉和兩三個(gè)鱉蛋組成魯濱遜的一日三餐，學(xué)者出身的馬克把每天所需的能量量化為1500卡路里，靠著數(shù)學(xué)精密的計(jì)算還維系生命的基本生存。量化的食物數(shù)據(jù)產(chǎn)生的作用是巨大的，對(duì)于小說(shuō)來(lái)說(shuō)，這些數(shù)字正試圖突破現(xiàn)實(shí)與虛構(gòu)的壁壘，讓從未到過(guò)絕望島和火星的讀者同樣設(shè)身處地感受到在絕望中掙扎的困頓和艱難。同樣的嘗試在《魯濱遜漂流記》中完成得相當(dāng)輕松，只要進(jìn)行初步的數(shù)據(jù)的羅列還有細(xì)節(jié)的描述就可以做到，因?yàn)轸敒I遜經(jīng)歷的一切只是人類(lèi)的歷史；而在《火星救援》之中，對(duì)作者的寫(xiě)作功底要求就近乎苛刻，類(lèi)型為描述人類(lèi)未來(lái)可能性的科幻小說(shuō)，卻要在現(xiàn)實(shí)土壤找到扎根的基礎(chǔ)，作者安迪本身就有著扎實(shí)的科學(xué)背景，“50升O2可以造100升水，因?yàn)槊總€(gè)水分子只含一個(gè)O。”[1]當(dāng)這樣的描述出現(xiàn)的時(shí)候，專(zhuān)業(yè)和非專(zhuān)業(yè)的讀者都會(huì)不由自己地折服。不論身處小島還是身處宇宙，主人公急于解決的第一個(gè)問(wèn)題都是基本的生存問(wèn)題，由此我們基本可以總結(jié)出來(lái)孤島文學(xué)的一個(gè)范式，不論時(shí)間和地點(diǎn)是如何演變，其內(nèi)核都是始終不變的人與所處自然之間的抗?fàn)帯?/p>

二、靈魂的困境——從圣經(jīng)到肥皂劇

“有意識(shí)的生命活動(dòng)把人同動(dòng)物的生命活動(dòng)直接區(qū)別開(kāi)來(lái)。” [2]解決了饑飽問(wèn)題的動(dòng)物就解決了生存的難題，馬克思描述的人的生命和動(dòng)物卻是相區(qū)別的，孤島之上被困住的不僅僅是人的身體，同樣還有人的靈魂，在無(wú)法獲得社會(huì)的資訊，無(wú)法正常地進(jìn)行人際交流之時(shí)，魯濱遜和馬克為了避免瘋狂做出了不同的努力和嘗試。《魯濱遜漂流記》中的心理描寫(xiě)生動(dòng)而全面，除了為生存必要的忙碌工作之外，魯濱遜收集了大量書(shū)籍（最重要的是圣經(jīng)），還有供來(lái)日常記錄的紙筆、墨水，他把每天的生活記錄下來(lái)，目的是為了解決生活中的苦悶，甚至還羅列了生活中幸與不幸、好處與壞處的清單。值得注意的是，宗教情結(jié)滲透到了魯濱遜生活的方方面面，他染上瘧疾，疾病來(lái)勢(shì)洶洶，這時(shí)的魯濱遜身上一點(diǎn)力氣都沒(méi)有，唯一能做的事就是連聲向上帝呼喊，甚至不斷反思自己是否是因?yàn)樽锬跎钪夭旁庥龃说壤Ь常诩膊『棉D(zhuǎn)之后，魯濱遜就緊緊抓住了信仰這根稻草，成為了一個(gè)虔誠(chéng)的基督徒，《圣經(jīng)》在魯濱遜的“絕望島”上成了至關(guān)重要的一個(gè)道具，從無(wú)辜受難到認(rèn)罪悔改，在對(duì)“罪與罰”的對(duì)立模式的深切領(lǐng)悟下，魯濱遜終于能正視艱難的生活，走出了靈魂的困境。不同于深陷在上帝情結(jié)中的魯濱遜，植物學(xué)家馬克更能平靜接受自己的處境，他對(duì)于把自己留下來(lái)的同伴并不怪罪他們，而認(rèn)為他們做了恰當(dāng)?shù)臎Q定，并且為同伴能活下來(lái)而高興。因此馬克無(wú)需處理多余的負(fù)面情緒，每天的工作完畢，他把剩余的時(shí)間交給了披頭士音樂(lè)，美國(guó)的情景喜劇《三人行》等等，文中馬克遇到了一次重大的危機(jī)，為了造火他需要可燃物，可是棲息艙的東西全部無(wú)法燃燒，在搜羅了大家的私人物品之后，他發(fā)現(xiàn)了木制十字架，把它削成了木棍，同時(shí)在心里自嘲道假如有上帝存在的話(huà)，上帝也應(yīng)該不會(huì)介意。從肯定上帝的存在到上帝是否存在的模糊，魯濱遜同馬克之間的距離不僅僅是空間上的和時(shí)間上的，同樣是社會(huì)演變的真實(shí)寫(xiě)照，魯濱遜完成了孤島朝圣，精神上成了一個(gè)完滿(mǎn)的人，馬克在孤島上變成了工業(yè)時(shí)代中大機(jī)器的小零件，每天忙著該做的工作，只希冀有朝一日同伴來(lái)救他。

孤島文學(xué)還將不斷被書(shū)寫(xiě)，肉體的生存與靈魂的抗?fàn)庍€將輪番地上演，只是不同時(shí)空的具體表現(xiàn)形式不一樣，從魯濱遜到馬克，人類(lèi)使用的工具越來(lái)越高級(jí)，值得未來(lái)的馬克們思考的是，除了人對(duì)自然的勝利之外，人是否還能發(fā)現(xiàn)戰(zhàn)勝自身的另一種可能性。

參考文獻(xiàn)：

[1]安迪·威爾（著），陳灼（譯）.火星救援[M].譯林出版社，2015：59.

[2]馬克思.1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿[M].人民出版社，2008：57.