孤山的放鶴亭和林社

西湖是杭州璀璨的明珠；孤山是杭州碧綠的翡翠。我愛白堤和孤山，從少到老癡心不改。

1962年夏末秋初，我被西湖區商業局招工錄用，從事工商行政管理登記工作。當年的西湖區人民政府行政大院設在岳廟斜對面跨虹橋北堤，旁邊有塊 “曲院風荷”乾隆御題大石碑，行政大院周圍處處是景點。每天清晨，我從寶石山東麓的家中走出，經過石塔兒頭、斷橋、白堤、錦帶橋，在平湖秋月門口右轉彎朝北走，就是孤山的放鶴亭、馮小青墓、云亭、空谷傳聲，再翻過西泠橋、蘇小小的慕才亭、武松的衣冠塚、秋瑾的風雨亭，一路全是名勝古跡，真是風光無限。

上個世紀六十年代初，三年困難時期，白堤上已無人晨練。風和日麗的清晨，從斷橋到錦帶橋，二百多米長的白堤上常常只有我一個人在匆匆行走，清清爽爽的西湖全景一覽無遺，盡收眼底。我每天上班都要經過放鶴亭，對林和靖能做官不去做官，有條件討老婆不討老婆的行為很不理解。后來我在文史書籍中找到了對他的簡要介紹：林逋（967—1028），字君復，錢塘（今杭州）人，死后受宋仁宗賜謚“和靖先生”，故世稱林和靖。他在孤山結廬巣居閣隱居，一生孤高自好，不愿出仕，終生不娶。他以吟詠與豢鶴自適，依植梅、鬻字畫為生。其詠梅詩句“疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏“歷來被譽為千古絕唱。許多文史資料中都是大同小異，恭敬拘謹的介紹，對林和靖為何終生不仕不娶，沒有切中肯綮的答案。

記得十來年前，我與兩個退休的老同事在孤山西面的一家小餐館中午餐小酌，無意中聽到鄰桌有四個“杭州酒徒”在肆無忌憚地大聲談論林和靖和放鶴亭。一個說，林和靖的“梅妻鶴子”是作秀，是變相的沽名釣譽；他是假隱士，要是真隱士，他應該到人跡罕至的天目山深山老林去修身養性——我聽后就在心里反駁他，倘若林和靖去天目山深處，人身安全嗎？他怎能欣賞西湖的青山秀水？他的字畫賣給誰？還有一個酒徒說得更為離奇：林和靖雖未明媒正娶結婚生子，但他是有私生子的；因為最近有個日本華僑林女士偕子女同來孤山為林和靖掃墓祭祀，她說自己是林和靖的嫡傳后裔。另一個酒徒立即糾正他的謬誤道：林和靖是有個嫡親侄兒名叫林宥當養子的，這林宥后來考中進士做了官，這日本姓林的女華僑很可能是林宥的后代。被糾錯的那位在眾人面前出乖露丑心猶不甘悻悻然道：林和靖不去做官是“因嫌烏紗帽太小，才把花鋤扛”，……真是以小人之心，度君子之腹。

我在舊書堆上購得一本舊書，是繁體字直排本文言文。現在中學生“一怕學古文，二怕寫作文，三怕周樹人。”我已是耄耊老翁，有的是充裕時間，他們的“三怕”是我的“三愛”。這本舊書是某文化單位資料室清理出來的“新書”。古吳墨浪子（清）所輯的《西湖佳話》第五篇《孤山隱跡》一文中有一段林和靖處士的自白，道出了隱士的心聲：“榮顯，虛名也；供職，危事也；況繁華路短，幽冷情長，……”此言不假，往事逾千年，宋元明清，古今將相在何方？荒塚一堆草沒了。倒是林和靖先生“梅妻鶴子”的西湖佳話和超凡脫俗的詩句，一代又一代地流傳到如今。古墓森森，已逝千年林和靖；梅香陣陣，孤山猶留放鶴亭。

放鶴亭東邊，有一幢建造得十分精致的兩層樓，這是很有藝術性的中西合璧的典雅建筑，歇山式屋頂頗為古式古香，西式樓房的門窗顯得十分時尚靚麗，厚墻重基，端正莊重，氣度非凡。不是民居，民居沒有這么清凈整潔；也不像博物館分部，我老底子上班幾乎每天走過樓房大門口，大門從未開啟過。我問過幾個文化較高的老人，沒有一個人知道；也許知道的不敢說，我老是想：這么優美的環境，這么高檔的樓房，就這么寂靜無聲地長期空關著太可惜了！

二十世紀90年代后期，改革開放的春風吹開了這幢精致樓房的神秘大門，它告訴世人，這是清代臨近末年的杭州知府（相當現在的市長）林啟的紀念堂——林社。大門上首匾額上“林社”二字是時任浙大校長潘云鶴題寫的；而浙江大學的前身求是書院就是林啟創辦的。有副楹聯稱頌林啟、林和靖道：

樹谷一年，樹木十年，樹人百年，兩浙無兩；

處士千古，少尉千古，太守千古，孤山不孤。

林啟（1839—1900）字迪臣，福建侯官（今福州）人，光緒二年（1876）進士。因上述朝廷建議停建頤和園，將巨款用于建立海軍邊防設備，以強國抗敵。誰知這一奏折得罪了慈禧太后，忠心愛國的林啟被貶降窮困貧苦的衢州去任職。但廉潔奉公的林啟勤政為民，治理有方，他所管轄之地區社會安定，農商日趨富庶，百姓對林啟很是擁戴。光緒廿一年（1895），林啟又升任杭州知府。

林啟在杭州做知府時，提倡清政治、興農桑、辦學堂。在他倡導和支持下，杭州先后辦起了不同于老底子私塾的三所學校：求是書院（浙大前身），養正書塾（杭四中前身），浙江蠶學館（紹興農校前身）。當時杭州眾多士人贊頌林啟“守杭三年，剛正不阿，精明篤實，政年人和。”1900年，勤政為民、積勞成疾的林啟在杭州涌金門外自己的寓所病逝，享年61歲。因林啟生前曾有詩句：“為我名山留一席，看人幻海渡云帆。”杭州人民感謝他的恩德，征得他家人同意，林啟的遺體被安葬在放鶴亭東南處，與他生前景仰的林和靖相鄰長眠。林啟墓前擇地建造了一個紀念堂——林社，以供后人祭祀瞻仰。

遺憾的是，在那段特殊的“革命年代”，重視教育興辦學堂的林啟，已經安息孤山六十多年仍得不到平靜，1961年林社被關閉；1964年林啟遺骸也被移葬杭州冷落的郊區馬坡嶺……直到1997年，浙江大學舉行百年校慶時，塵封已久的林社才面對秀麗湖山開啟了大門。

我22歲時，林社一直關著大門。我62歲時，進林社參觀，驚喜地看到了一張大照片：1953年夏末秋初，我剛考進浙江杭初時的校門全景——1953年至1956年，是杭州校園最安寧的三年，教師認真執教，學生努力學習。我讀了三年初中，校名改了三次：浙江杭初、浙江杭一初、杭州四中。杭四中最早的校名就是林啟開辦的養正書塾。我的兩個兒子和媳婦也都是浙大畢業的。

為了感謝林啟這位重視教育的“老市長”“老校董”，今年暑假等美國回來探親度假的孫兒女會攏后，我準備在孤山林社東面，祖孫三代與林啟的塑像拍幾張“古今中外”的全家福。這些照片也是2016年杭州即將召開舉世矚目的G20峰會前的小花絮——一個家庭的變化可以看出整個國家的飛快發展。