非常年代：將軍們的京西賓館

一直以來，作為中央軍委、國務院舉行高規格大型重要會議的場所，京西賓館儼然是中國現代史的見證者。“文革”的荒唐、四人幫的審判、十一屆三中全會的撥亂反正、習李改革路線圖的出爐，在京西賓館里輪番上演。特別是“文化大革命”那個特殊的年代，它作為大批將帥的“庇護所”，見證著這個非常年代里的將帥之痛……

羅瑞卿定名“京西賓館”

1959年，京西賓館籌建。籌建初期，賓館對外稱“八一飯店”。因種種原因，直到1964年9月14日才正式營業。羅瑞卿根據其地理位置為其定名“京西賓館”。

1964年，第一批入住京西賓館的是阿爾及利亞、匈牙利、捷克斯洛伐克、保加利亞、巴基斯坦、緬甸等6個國家的黨政代表團以及來自其他34個國家的61個專業代表團，當時正值國慶。同年10月20日，參加第三屆全國人民代表大會的各個代表團也開始入住此地。

但京西賓館有秩序的正常工作僅僅維系了三年，后來，京西賓館就成為了林彪打擊軍隊高層的重要場地。荒唐的是，京西賓館的命名者———羅瑞卿竟也是被打倒的軍隊高層之一。

“大鬧京西賓館”：三大元帥保蕭華

“文化大革命”爆發后，“大鳴、大放、大辯論、大字報”的“四大”一度向軍隊蔓延。1967年1月19日下午，中央軍委在京西賓館召開的軍委碰頭會上，就軍隊要不要開展“四大”等問題，葉劍英、徐向前和聶榮臻三位老帥同江青、陳伯達、康生、姚文元等展開了激烈的爭論。

針對江青等人要軍隊支持革命群眾開展“四大”的說法，葉劍英堅決反對，江青占不了上風，就祭出了攻擊蕭華的牌。她聲稱蕭華是“全軍文革小組”組長劉志堅的黑后臺，葉群隨聲附和，說蕭華反對林副主席，破壞“文化大革命”，必須公開向軍隊院校師生作檢查等等。一時間，批判蕭華的發言稿如紙片般飛來，在未弄清江青、葉群代表誰發言的情況下，徐向前在散會時鄭重宣布，“今天會議的內容要嚴格保密，不準外傳。”

誰料會后，總政副主任袁子欽的會議（紀錄）筆記本被“造反派”搶走。19日當晚，蕭華家被抄，他匆忙從后門脫身，轉到傅鐘家，借車趕往葉劍英住所求救。

1月20日上午，軍委碰頭會繼續在京西賓館召開，眼見蕭華沒來，江青故意大聲問道：“總政治部主任怎么不見了？他躲到哪里去了？”這時，蕭華來了。江青驚訝地問他是怎么逃出來的。沉默的葉劍英大聲說道：“他昨天半夜里跑到我那里去了，是我把他收留下來的，如果有窩藏之罪，我來擔當。”葉劍英拍案呵斥，傷到了手。江青等人一下被鎮住了，不敢再提抓蕭華的事，而“大鬧京西賓館”就這樣傳開了。

“大鬧京西賓館”后，一大批地方和軍隊受到沖擊的干部來到這里暫避風雨。很快，京西賓館就成為將軍們的庇護所，也成為了“造反派”攻擊的重點。

許世友：“誰敢抓我，我就向誰開槍！”

“文革”之初，受到沖擊的南京軍區司令員許世友來京后住在京西賓館7樓，南京“造反派”仍窮追不舍，組織了六七百人跟到北京抓他。他們死死堵在賓館外面，北京“造反派”也隨即加入，形勢越來越危險。許世友見此情形，把住在京西賓館的皮定均、韓先楚及張希欽（一說是張震）等人組織起來，將京西賓館的開水壺集中在七樓（一說是十二樓）做“水雷彈”。他下令讓工作人員關閉電梯，只要造反派上樓，就用開水壺往下沖。

許世友帶了槍，準備做最壞的打算。一切準備就緒后，許世友給周恩來等人打了電話并請轉報毛澤東。他說：“今天造反派來抓我許世友。我革命大半生，戰場上槍林彈雨都不怕，今天來抓我，我更不怕。誰敢抓我，我就向誰開槍！”

周恩來知道許世友敢說敢做，怕雙方鬧起來，惹出大禍，立即讓傅崇碧和徐向前到京西賓館做許世友的工作。與此同時，毛澤東指示“中央文革”派關鋒到賓館去做“造反派”的工作。

事后人們想起這件事，都覺得后怕，那一天如果沒有周恩來與毛澤東及時處理，京西賓館就可能發生命案。

“八二一事件”：宋任窮被吊在京西賓館陽臺

1967年，中央將大區和省市一些靠邊站的領導集中到京西賓館住，東北局第一書記、開國上將宋任窮被安排到6樓東頭的套間。在林彪、江青反革命集團的唆使下，時常有“造反派”沖進京西賓館去揪斗他。有時他們把宋任窮從京西賓館拉到西苑飯店進行輪番批斗。有時，宋任窮被拉到西苑飯店的院子里游街，最危險的一次是8月21日“造反派”沖進京西賓館，準備用繩子將宋任窮從6樓的陽臺上吊下去。

好在傅崇碧負責指揮的警衛部隊及時趕到六樓，將宋任窮從“造反派”手中奪回，轉移到安全地點，宋任窮才幸免于難。周恩來得知消息后很是生氣，為了保護一大批老干部，他親自指示軍委辦公廳“今后對沖擊京西賓館處理要嚴格。

“八二一事件”后，北京衛戍區常駐京西賓館兩個連。一直到“文革”結束，京西賓館的保衛力量才又恢復常態，中國人民解放軍北京衛戍區常駐京西賓館1個連，每隔一段時間，他們就會換防一次。

軍史上絕無僅有：中將扇上將耳光

1967年7月23日，陳再道接到“中央文革”發來的電報，要他立即赴京“開會”。7月24日凌晨，陳再道等人飛到北京后被安排在京西賓館第9樓居住。陳再道到京的當晚“造反派”就沖進京西賓館，聲稱要“找陳再道辯論”。

7月26日，擴大的中央常委碰頭會在京西賓館第一會議室召開。陳再道一進會議室就感到會議氣氛不對。果然，他一來到座位，就被勒令站著。會議一開始，謝富治為定調子開了頭炮，他聲言：“7·20事件”是陳再道一伙搞的“反革命叛亂”，矛頭是對準毛主席、林副主席和中央文革小組的。謝的話音未落，吳法憲便急不可待地發箭，竟然窮兇極惡地竄到陳再道面前，打了陳再道一耳光。在擴大的中央常委碰頭會上扇耳光，這在中央最高層領導會議上是絕無僅有的。在場的陳毅、譚震林等人憤然離開會場。

在休息室的周恩來氣憤跑著趕來制止他們。事后，周恩來對吳法憲帶頭搞武斗進行了嚴厲的批評。可是這次，對陳再道的批斗會，一直開到夜幕降臨還沒有散……

撥亂反正：最光輝燦爛的36天

“四人幫”被粉碎后，京西賓館迎來了歷史上最光輝燦爛的36天———始于1978年11月10日，終于12月15日的中央工作會議。它的召開為十一屆三中全會做了充分準備。12月18日，十一屆三中全會在京西賓館開幕，為期5天。會上確定了解放思想、開動腦筋、實事求是、團結一致向前看的指導方針，做出了把工作重點轉移到社會主義現代化建設上來的戰略決策。中國的命運由此改寫。

十一屆三中全會開幕當天，華國鋒第一個到達會場。下車后，華國鋒徑直向電梯走去。沒過多久，鄧小平、葉劍英、李先念等中央領導同志相繼進入賓館3樓會場。

京西賓館，目睹了歷史的荒唐，也見證了巨大的改變。更多的，是滿心希望地憧憬著未來。

（摘自《紅墻知情錄》，尹家民/文，當代中國出版社，《國家人文歷史》2014年第22期，李崇寒/文）