傲骨

1.墜落

上小學的時候，老師布置了一篇作文叫《我的夢想》，一個同學寫的是飛行夢，里面描述了他父親駕駛著戰斗機馳騁在藍天白云間的豪情，這篇作文對何武影響至深，以至于20歲那年他真的站在了航空軍校的跑道上，作為學員觀摩老飛行員為他們做的飛行演示。

“開飛機有危險嗎？”看著一架飛機嘶吼著準備升空，何武心生懼意，小聲問身邊的教員。

“老手天上地下都不危險，新手能禍害整個天地。”教員說。

這次演示的是在正常飛行中刻意收光油門，模擬空中停車的情況并緊急處理。正常情況下，發動機在空中停止了工作，飛機要放下起落架面朝跑道進行迫降。可是，剛才飛機第一次掉頭時沒對準跑道，教員打算拉起機頭重新建立航線著陸，當他拉起操作桿時，飛機卻沒有任何反應！眼見飛機距離地面越來越近，地面指揮官忙問教員出了什么問題，何武在指揮車中的電臺上第一次聽到來自天空的聲音：“101報告，油門失靈失去動力系統，請求迫降。”

地面指揮官當機立斷：“同意！可以跳傘棄機！”

“收到。”何武仍舊聽到的是不緊不慢的聲音。

訓練變成了實戰，何武和戰友們眼睜睜看著教練機飛向訓練場又呼嘯掠過，失控狂嘯的戰機在頭頂飛過差點把他們吹翻，何武捂著帽子穩住重心，這哪里是破空音的狂嘯，分明是鋼鐵死神的狂笑！

沒了發動機的轟鳴，偌大的訓練場鴉雀無聲，只有指揮官的通話一刻不停：“跳傘逃生！我命令你們跳傘逃生！……