父親自小離家,為國守邊,忠孝不能兩全。每當春節的那天,放鞭炮的歡鬧聲從窗外傳來時,我坐在父親的膝上,他拉著我的小手,撫著我的小辮子,說:“咱們的老家啊,過年的時候特別有趣。”“咱們的老家在哪呢?”我好奇的問。“在很遠很遠的北方小村。”我望著父親歡喜又惆悵悠長的眼神,仿佛看到了他濃濃的思鄉之情,也充滿了對那個北方老家新年的向往。后來,父親終于如愿所長,調回了故鄉,童年在老家度過的十個春節,是我關于新年最暖融的回憶。
老家過年有講究,記得一進小年二十三,年便算來了,各家各戶動起來,大人忙碌,小孩幫忙,俗語說二十三掃房,二十四貼墻,這兩天大人小孩齊動員,把家里清掃得干干凈凈,墻上貼了白紙和漂亮的年畫,窗子上是大紅的窗花和掛錢。大人抹漿糊,孩子們屋里屋外忙著貼,正了歪了,忙作一團,笑作一團,那個開心。晚上睡覺看月光照在雪白的墻上,揣摩著年畫中的故事,聞著新鮮的紙張味和漿糊味真是興奮的令人睡不著。
二十五殺豬二十六斛肉二十七做豆腐,那個豬肉香啊,一進村子就聞得到,孩子們的嘴巴都油乎乎的,心里肚里都滿足,穿著新衣服滿街跑,真是快樂得要飛起來。
二十八走油二十九發面三十就吃年夜飯。鄉下人家常常一年才走一次油,所謂走油,就是用油炸各種東西,面果,小麻花,油炸糕,酥油豆,還有肉皮抹了蜂蜜的大塊肉。屋子里熱氣騰騰,院子里飄著香氣,孩子們不顧大人的吆喝,興奮的手里掐著各種吃食,屋里屋外的跑,一點小事兒就嘰嘰咯咯笑個不停。
記得一年家里炸油炸糕,三哥哥懶,躺在炕上聽說廚房油炸糕炸出了鍋,又聽見人說炸出了雙頭的,一著急把頭從放油燈的墻洞探了出來,正探在廚房的大鍋上方,雙頭油炸糕是看到了,可是頭卻縮不回去了, 大鍋的熱氣熏得他大叫,父親急中生智,拿起木棍,說要敲他,誰知這一招好使,哥哥一急,竟然把頭從墻洞猛的縮了回去。雖然耳朵磨破了點皮,但并無大礙,逗得大家哈哈大笑。母親一邊埋怨父親,一邊趕緊給哥哥上了點藥粉。
到了吃團圓飯的時候,滿桌子都是我們愛吃的,糖醋排骨,京醬肉絲,糖醋魚,我們家孩子多,兩張桌上,兄妹幾個圍坐一起大快朵頤,陽光暖洋洋,人與屋煥然一新,每每這時父親還會允許哥哥們喝一點酒,我們喝一點汽水,這是平時無法做到的,所以我們特別興奮。沒什么娛樂,一臺半導體,放在窗臺上,里面講著相聲或唱歌,雖然有時信號不好聽不清,但我們也會莫名的笑起來,當什么都開心時,你的笑點就會變低,所以屋子里總是歡聲笑語。那時,年來之前日夜盼望,過了年,老是遺憾過得太快。
“愉快的都在記憶里”。張愛玲的這句話說的多少有些凄冷,不過細想想也的確。如此摸著每一個年的骨節趟過人生長河的時候,回首之間,走過太多美好。“故鄉今夜思千里。”新年到來了,關于故鄉新年的那些暖融的回憶也不時縈繞心頭,慰貼心底。