有夢想,什么時候開始都不晚
在美國紐約,有一位摩西奶奶,76歲開始繪畫,80歲在紐約舉辦個展,成為美國最多產的原始派畫家之一。她說:“做你喜歡做的事,上帝會高興地幫你打開成功之門,哪怕你現(xiàn)在已經80歲了。”
在黑龍江齊齊哈爾市,有一位馬明圖老爺子,63歲決定寫書,71歲出版52萬字的長篇小說,實現(xiàn)了多年的作家夢,還被評為黑龍江省“最美家庭”。他說:“有夢想,什么時候開始都不晚。”

其實,老馬的作家夢從19歲就開始了,只是,他怎么也沒想到,夢想距離成真竟然要走那么久。那時候,老馬還是小馬,是一名年輕的戰(zhàn)士,酷愛寫作。偶然的一次機會,他給《前進報》投了詩歌,不到一個星期就發(fā)表了。老馬說,他至今都記得那首詩叫《春耕》,是一首24句新詩。因為當時文化水平普遍比較低,文章能被刊發(fā)是很罕見的。從那一刻起,小馬就勵志要成為一名作家。此后,他努力創(chuàng)作詩歌、雜文,還嘗試了劇本創(chuàng)作,但最后都因條件所限無疾而終,直到小馬變成了老馬,這個夢想仍未實現(xiàn)。
退休后,老馬閑得發(fā)慌,更多的是惆悵和不甘,“都大半輩子了,作家夢還沒能成真,我心里不服啊!”老馬決定寫一部小說,給夢想一個交代。可是,寫什么呢?生活是藝術的源泉,脫離了生活就不可能創(chuàng)造出好的作品。老馬決定寫身邊人身邊事,表現(xiàn)最樸實但也最溫情的存在。閉關思索,很快,靈感來了:印象最深刻的不就是下崗再就業(yè)嗎?這可是影響一家老小的大事。當時,老馬所在的工廠從幾萬人變成了幾千人,老馬的兒子、女兒女婿全都下崗了,夢碎,淚水,迷茫。想到這些,老馬頓時覺得五味雜陳,同時也打定了主意:就寫這個!
全家人都知道老馬那個放不下的作家夢,聽說他要寫書很支持,一雙兒女更是躍躍欲試,“爸,我們就是活生生的例子啊,再加上您這文學素養(yǎng),準能成,我們看好您喲!”老伴兒也贊成老馬老有所為,就是很擔心他的身體。對此,老馬拍著胸脯保證:“這個夢想實現(xiàn)了啊,準保吃嘛嘛香,身體倍兒棒!”有支持者,也有表示不服的,“爺爺,您寫科幻吧,多酷!”“姥爺,您寫穿越吧,多刺激!”對此,老馬悠悠地說道:“我就是拋塊磚引塊玉,長江后浪推前浪嘛,你們可得幫著我這個老人家呀!”見老爺子賣萌求支援,倆娃瞬間沒了戰(zhàn)斗力,點頭同意。
說干就干。一張書桌,一桿筆,還有一顆激情萬丈的心,老馬開始了閉關創(chuàng)作。花了兩年構思框架,而后,創(chuàng)作的重頭戲才正式上演。
有心,那都不叫事兒
因為寫的是全家人的故事,每個人都是創(chuàng)作者,當然要各展所長才最好。
老馬自不用說,身為主筆的他負責創(chuàng)作和統(tǒng)籌。誰有什么好的建議和想法都要第一時間匯總到老馬這里,然后,丁零零打電話確認,嘩嘩嘩查資料核實,刷刷刷記上兩筆,絕對是個熟練工。不過,8個人8張嘴也著實難為了年過六旬的老馬,于是,他大膽提議:“要不咱們也趕個時髦,搞個創(chuàng)作party,每周來家里聚一次,集中火力,向我開炮,如何?”老伴兒第一個表態(tài),“這個可以有,每周能見到孩子們,我肯定同意啊。”兒女們瞬間漲紅了臉。平日里工作忙,確實忽略了老兩口。“同意!”“贊成!”全票通過,周末討論趴華麗登場。
老馬是主持人,負責把創(chuàng)作的疑惑提出來,然后由大家進行頭腦風暴。主題很多,下崗時工人們是什么反應,將何去何從等等。兒子、女兒和女婿都是親歷者,是小說的故事?lián)敗!拔覀儐挝挥腥溯p生。”“隔壁廠有人鬧離婚。”“我自學會計專業(yè),算不?”“還有像我這樣的,從零做起,當服務員什么的。”兒媳婦是美發(fā)個體戶,什么人穿什么衣服、說什么話怎么說門兒清,成了小說人物的形象設計擔當。老馬小說中三分之一的人物都是這么來的,豐滿、真實、深刻。
討論趴上還有一個重要的角色—老馬的老伴兒,她可是整部小說的監(jiān)制,權力大著呢。到底有多大呢?老馬說了:“她說人物成功就成功,她說不要就不要,我都聽她的。”老馬說,他和老伴兒大多時候統(tǒng)一戰(zhàn)線,只是偶有例外。當時,老馬創(chuàng)作了一個下崗女職工的角色,她為給癌癥父親治病而做了按摩女。“千千萬萬個人可以寫,你為什么偏偏寫這個?”老馬很委屈,“這是真事啊!”“她還是個孩子,我是個女人,也有姑娘,我看著不舒服。”老伴兒堅持。“我寫了兩萬多字了,她和別人有千絲萬縷的聯(lián)系……”老馬據理力爭。“別人我管不了,你,我還是可以管一管的,我得為這本書主持正義,為什么不寫點正能量的呢?”老伴兒覺得,人生中遇到的困難很多,只要做到自強自愛自信,總能找到更好的處理方式。最后,這個角色沒能出現(xiàn)在小說里。
老馬甘心嗎?“我們家老伴兒說了算。”這是老馬的原話。他說,他能感受到她那種打心底里對女人的同情和支持,那是一種讓人無法拒絕的善良和美好。不僅在創(chuàng)作這件事上,生活中她說一老馬從不說二。老馬說不是不敢,是不想也沒必要,“老兩口過日子,哪有誰對誰錯啊!我退一步,她開心,我也高興啊。”難怪老馬總那么樂呵,原來是老伴兒總那么開心哦!
寒來暑往,討論趴堅持了好幾年,老馬寫了52萬字的手稿。看到果實落地,大家爭相起名。可老馬覺得都不太滿意,直到老伴兒說:“要不就叫《第二次擁抱》吧。”“這個好!第二次擁抱,大家肯定好奇第一次在哪兒呢?還是我老伴兒最厲害!” 她說,改革開放是祖國的第一次擁抱,下崗再就業(yè)就是第二次擁抱。
其實,對老馬家來說,“第二次擁抱”又何止這些呢?
有愛,幸福就會來敲門
2013年,老馬家的《第二次擁抱》出版了,老馬的作家夢實現(xiàn)了。而他最初對老伴兒說的那句玩笑也成真了,他的身體神奇般地好了,這不是廣告,而是老有所為的療效。不僅如此,老馬和老伴兒的感情也更濃了。
手寫52萬字絕非易事,老伴兒功不可沒,老馬所有手稿的第一讀者都是她。每次看完,她總能找到老馬的優(yōu)點,“這情節(jié)設計得好啊,你怎么那么會寫呢?”“這人就該這么說話,太真實了!”看到了電視劇中的垃圾劇情,她會一臉崇拜地對老馬說:“老頭子,這個跟你寫得差遠了。”每每聽到這些,老馬都恨不得立刻起身奮筆疾書,“人家看很多小說,能被她夸不容易,我得努力努力再努力才配得上啊!”
以前,老馬說個什么事,性急的老伴兒很少能認真聽完。后來兩個人一點一點磨小說,她漸漸學會了靜下心來聆聽。如今,兩個人的共同話題多了很多,每天看電視劇都能聊出花兒來,劇情如何,人物設置如何,怎么改更好,就差成立夫妻工作室了。溝通和相處方式升級換代后,老兩口的恩愛也秀出了新高度。他出門,她必會細心叮囑,“別磕了絆了,多注意。”她出門忘了吃藥,他必定會親自送去。關心對方比關心自己還要多,這大概就是少來夫妻老來伴的真實寫照吧。
你以為只有主筆老馬如此受益嗎?因為一起寫書,這個8口之家的溝通更順暢了。老馬提筆忘字就給兒女們打電話,一天打十幾個電話問人家字怎么寫。兒女外出旅游,突然想起來用“氣概”比“氣派”更準確,立刻給老馬打電話。每個周末的討論趴更拉近了彼此的心。這一點,老馬的兒子深有體會。在分享自己的經歷時,他發(fā)現(xiàn)父親一直那么在乎自己、關心自己。“剛下崗那會兒,他每天總能發(fā)現(xiàn)新的優(yōu)點為我加油打氣,竭盡全力為消沉的我怒刷存在感。”和父親的付出、關心相比,他覺得自己做得太不夠。好在,改變,什么時候都不晚。
因為參與了小說的創(chuàng)作,一家人的技能直線升級。老馬不會打字,老馬的兒子不得不現(xiàn)學現(xiàn)賣,成功變身打字高手,52萬字幾乎全部出自他手。而一直為作文犯愁的外孫也突然開竅了,成了范文專業(yè)戶(這絕對是校對文稿帶來的福利)。不僅如此,小說里滿滿的正能量更是在家開了花。孫子在路上撿了3000元,直接交給警察叔叔,還被評為社會模范小明星了呢!
對了,寫這部小說還成功挽救了一次家庭危機呢!老馬的兒子和兒媳脾氣都不小,一遇到什么事意見不合就各自為戰(zhàn),最嚴重的時候還要鬧離婚。后來,老馬張羅著要寫書,大家在討論情節(jié)時,難免會討論到身邊人的婚姻。他們大多因為小事吵架,卻不能體諒對方而分道揚鑣。別人就是一面鏡子,也讓小兩口開始反思自己。其實,他們是相愛的,如果能夠多一些信任和理解,少一些要強和自私,相處就會變得柔和很多。如今,夫妻倆早已度過了危機,幸福得不要不要的。
一本書,是一個時代的縮影,記錄了時代變遷和歷史進步;一本書,是一個家庭的歷史,記錄了悲歡離合和愛恨情仇。書寫完了,老馬家的故事并沒有結束,他們會一直用最真實的姿態(tài)擁抱最樸實的生活,把幸福傳唱。